Carlo Collodi 

Storie a I leg re 



www.liberliber.it 



Questo e-book e stato realizzato anche grazie al sostegno di: 

E-text 


Editoria, Web design, Multimedia 
http://www.e-text.it/ 


QUESTO E-BOOK: 

TITOLO: Storie allegre 
AUTORE: Collodi, Carlo 
TRADUTTORE: 

CURATORE: 

NOTE : 

DIRITTI D'AUTORE: no 

LICENZA: questo testo e distribuito con la licenza 
specificata al seguente indirizzo Internet: 
http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/ 

TRATTO DA: Fiabe e racconti 

Grandi Tascabili Economici, 173 
Newton Compton editori s.r.l., 

Roma, 1992 

CODICE ISBN: informazione non disponibile 

la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 26 novembre 1999 

INDICE DI AFFIDABILITA': 1 

0: affidabilita bassa 
1: affidabilita media 
2: affidabilita buona 
3: affidabilita ottima 

ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO: 
Stefano D'Urso, stefano.durso@mclink.it 

REVISIONE: 

Stefano D'Urso, stefano.durso@mclink.it 

PUBBLICATO DA: 

Alberto Barberi 


Informazioni sul "progetto Manuzio" 

II "progetto Manuzio" e una iniziativa dell'associazione culturale Liber Liber. 
Aperto a chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la pubblicazione e la 
diffusione gratuita di opere letterarie in formato elettronico. Ulteriori infor 
mazioni sono disponibili sul sito Internet: http://www.liberliber.it/ 

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio" 

Se questo "libro elettronico" e stato di tuo gradimento, o se condividi le fina 
lita del "progetto Manuzio", invia una donazione a Liber Liber. II tuo sostegno 
ci aiutera a far crescere ulteriormente la nostra biblioteca. Qui le istruzioni 
http://www.liberliber.it/sostieni/ 


2 




CARLO COLLODI 

Storie allegre 



L'omino anticipato. 

Ossia la storia di tutti quei ragazzi che vogliono parere uomini prima del tempo. 


1. II signor Gigino. 

Quando lo conobbi io, aveva appena dieci anni. Di nome si chiamava Gigino. 

Non era ne bello ne brutto. Aveva un par d'occhietti cerulei: i capelli biondissimi, d'un biondo 
chiaro come la stoppa: il naso un po' ritto e voltato in su e le gambe un tantino magre piu del biso- 
gno. 

NeH'insieme, poteva dirsi un buon figliuolo. A scuola non faceva miracoli, ma il maestro mostra- 
vasi contento: in casa poi era il cucco della mamma e l'occhio diritto del babbo. Guai se le sorelle e 
i fratelli maggiori avessero torto un capello a Gigino! C'era da far nascere una specie di finimondo. 

Volete che vi dica il piu gran difetto di questo ragazzo? Durerete fatica a crederlo, eppure e cosi: il 
suo piu gran difetto era quello di vergognarsi a passar per un ragazzo: voleva per forza parere un 
giovinotto, un uomo fatto! 

A domandargli quanti anni avesse, per il solito rispondeva: 

“H babbo e la mamma dicono che ne ho dieci: ma lo dicono per farmi arrabbiare...” 

“O dunque quanti anni hai?” 

“A dir poco poco, ne devo avere dodici per i diciotto: un altr'anno sard di leva...” 

“Come fai a saperlo?” 

“Chi pud saperlo meglio di me? Gli anni sono miei, e nessuno me li pud levare.” 

Fatto sta che Gigino, mentre pretendeva di essere un giovinotto e un omino maturato prima del 
tempo, si dava a conoscere per un ragazzo piu ragazzo di molti altri. Era bizzoso, capriccioso, svo- 
gliato, ghiotto di zucchero e di pasticcini: un po' bugiardo: prepotente e permaloso co' suoi compa- 
gni di scuola, e fanatico dei balocchi fino al segno di pigolare tutti i giorni qualche soldo per com- 
prarsi un burattino o un cavallo di terra cotta col fischio nella coda. 

Voi forse mi domanderete: “In qual modo, dunque, il signor Gigino mostrava questa sua gran pas- 
sione di farsi credere un giovinotto?” 

Ve lo dico subito: la sua passione stava tutta nel desiderio di potersi vestire da uomo, come il suo 
fratello maggiore che aveva oramai vent'anni compiti: vale a dire, invece del solito berrettino, a- 
vrebbe preferito un bel cappello a tuba: invece della giacchettina, un soprabito di panno nero, e in¬ 
vece della golettina rovesciata, che lascia libero il collo, un bel golettone ritto e inamidato, come il 
collare dei preti. 


2. Il cappello a tuba. 

Fra tutte queste galanterie, la piu agognata per il nostro Gigino era il cappello a tuba. 

Un giorno, sfogandosi con la Veronica, la cameriera che per il solito lo accompagnava a spasso, 
arrivo fino a dire: “Credilo, Veronica, per un cappello a tuba darei tutti i miei libri di scuola.” 

“O perche non se la fa comprare dal babbo?” ripiglid la cameriera, ridendo come una matta. 

“E perche ridi?” domandd Gigino impermalito. 

“Rido, perche a vedere un ragazzo, come lei, col cappello a tuba, mi parrebbe di vedere un fungo 
porcino.” 

“Povera donna! ti compatisco...” 


4 



“La mi compatisca quanto la vuole, ma a me i ragazzi vestiti da ominini grandi mi somigliano tan- 
te maschere fuori di carnevale...” 

La mattina dopo (era per l'appunto giovedi, giomo di vacanza per la scuola) il nostro Gigino, fru- 
gando neH'armadio di guardaroba, gli venne fatto di trovare un vecchio cappello di felpa, tutto bian¬ 
co dalla polvere. Era un vecchio cappello del suo babbo. 

Tutto allegro, come se avesse trovato un tesoro, se lo porto via di sotterfugio; e ritiratosi nella sua 
camera, si pose a spazzolarlo e a strigliarlo, come se fosse stato un cavallo. 

Quel povero cappello in alcuni punti era diventato bianchiccio a cagione del pelo andato via: ma 
Gigino, senza perdersi d'animo, vi rimedid subito, e presa la boccettina dell'inchiostro, restitui alia 
felpa del cappello il suo bellissimo color morato. 

Poi se lo pose in testa: ma il cappello era cosi largo, che gli calava fino al principio del naso. 

Gigino non se ne dette per inteso: e andandosi a guardare nello specchio, comincio a dire gongo- 
lando dalla gioia: 

“Ecco qui... non sono piu il medesimo: paio proprio un altro... neanche la mamma mi riconosce- 
rebbeL. Bisogna convenire che il cappello a tuba e quello che fa parere uomini... Se gli uomini por- 
tassero i berretti, come noi, sarebbero tanti ragazzi... Che cosa pagherei di farmi vedere con questo 
cappello dai miei compagni di scuola!... Chi lo sa come m'invidierebbero!... E il maestro?... Scom- 
metto che, se andassi a scuola con questo cappello, anche il maestro avrebbe un po' di soggezione di 
me... Oh! che bell'idea!...”. 

Detto fatto, Gigino ebbe li per li una bellissima idea. Levatosi il cappello, corse da sua madre e le 
disse: “Ti contend, mamma, che vada qui dal cartolaro, sulla cantonata, per comprare un quintemi- 
no di carta?” 

“Mi prometti di tornar subito?” 

“In un lampo.” 

“E non ti fermare dinanzi alle vetrine delle botteghe.” 

“Che mi credi un ragazzo?” 

E senza stare a dir altro, Gigino ritorno in camera; e dopo due minuti era giu in mezzo alia strada, 
con in testa il suo bellissimo cappello a tuba, ritinto a nuovo. 

La gente si voltava a guardarlo, e rideva: ma lui si pavoneggiava ed era contento come una pasqua. 

Per altro le contentezze in questo mondo durano poco: tant'e vero che prima di arrivare alia botte- 
ga del cartolaro, il nostro Gigino incontro due monelli di strada, che incominciarono a girargli d'in- 
torno e a fargli delle grandi riverenze e dei grandi salamelecchi, gridando con quanto fiato avevano 
in gola: 

“Sor Dottore, buon giomo a lei!... Ben arrivato sor Dottore!” 

Altri monelli sopraggiunsero strillando: 

“Guarda che bel CappelloneL. Sor Cappellone, la si rigiri!... Evviva Cappellone!...”. 

E li grandi risate, urli, fischi, un baccano indiavolato, da levar di cervello. 

Il povero Gigino, che avrebbe pagato Dio sa che cosa per aver le ali come un uccello e tomarsene 
volando a casa dalla sua mamma, si provo piu volte a farsi largo e a svignarsela, ma i monelli, riuni- 
tisi in cerchio, gli chiudevano ogni via di salvezza. 

“Mi pare una bella porcheria!” grido piangendo. “Io vado per i fatti miei, e non do noia a nessu- 
no... e non voglio che nessuno dia noia a me...” 

“Bravo Cappellone, urlo un ragazzaccio, piu sbarazzino degli altri. Bravo Cappellone!... tu ragioni 
meglio d'un libro stampato... e meriti la mancia.” 

E nel dir cosi, gli die sul cappello un colpo cosi screanzato, che il cocuzzolo void via di netto, e il 
povero Gigino rimase con la sola tesa penzoloni intomo alia testa. 

Figuratevi lo scoppio delle risate! 

Appena tomato a casa, il nostro amico si chiuse in camera per bagnarsi con l'acqua fresca un bel 
graffio sul naso, raccapezzato in mezzo a quel gran parapiglia. 
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3. II goletto insaldato. 

II graffio del naso non era ancora guarito per bene, che gia il nostro amico Gigino, per la solita 
grulleria di vestire da uomo fatto, ne meditava un'altra delle sue. 

Una mattina, avendo trovata la Veronica in guardaroba, che rassettava della biancheria, le disse 
con una manierina incantevole: 

“Dimmi, Veronica, mi faresti un piacere?” 

“Sifiguri!” 

“Ma prima mi devi promettere...” 

“Che cosa?” 

“Di non dir nulla alia mamma.” 

“Si comincia male” osservo la cameriera, alzando la testa e guardando in viso il ragazzo. “Dev'es- 
sere dunque un segreto?” 

“Un segreto, no... ma ecco, vorrei...” 

“Animo via: sentiamo di che si tratta.” 

“Si tratta di un goletto da collo del mio fratello Augusto.” 

“Come c'entra il suo fratello Augusto?” 

“Bisogna sapere che Augusto mi ha regalato uno de' suoi goletti da collo: ma per me e troppo 
grande... e vorrei che tu mi facessi il piacere di ristringerlo.” 

“E un ragazzino, come lei, vuol mettersi un golettaccio alto e insaldato a quel modo, che pare un 
collare? Quei goletti, abbia pazienza, staranno bene agli uomini e ai giovinotti, perche oramai la 
moda vuole cosi, e con la moda non ci si ragiona: ma i ragazzetti della sua eta fanno miglior figura 
con la goletta arrovesciata, e che lascia scoperto e libero il collo. La tenga a mente, sor Gigino, che i 
ragazzi bisogna che vestano da ragazzi: se no, c'e da scambiarli per tanti uomini rimasti nanerucoli e 
piccini.” 

“O che sarebbe una vergogna? Io sento che il babbo e la mamma, quando vogliono dire un gran 
bene di qualche ragazzo, lo sai come dicono? Dicono sempre: quello e un ragazzo che par proprio 
un omino.” 

“Verissimo: ma non intendono dire che paia un omino, perche porta i goletti ritti e insaldati, come 
usano gli uomini: neanche per sogno! Intendono dire che il tale o il tal altro ragazzo pare un omino, 
perche non e bizzoso, perche non e scapato, perche ha giudizio, perche studia e si fa onore e perche 
preferisce i libri ai balocchi.” 

“Basta, basta, Veronica: il resto me lo dirai un'altra volta. Me lo fai dunque questo piacere?” 

“Eppure scommetto che se il suo babbo fosse tanto buono da comprarle un cappello a tuba, lei non 
si vergognerebbe a farsi vedere in mezzo alia strada con quella cupola in capo!” 

Gigino guardo in viso la Veronica, e abbassando la voce domandd: 

“Hai saputo forse qualche cosa?...”. 

“Diche?” 

“Del cappello...” 

“Cioe?” 

“Dunque non sai nulla?... Meno male... Che cosa, dunque, dicevi?” 

“Dicevo che lei sarebbe capacissimo di mettersi in testa un cappello a tuba e di andare magari a 
farsi vedere da tutti!...” 

“Sicuro che ci anderei.” 

“Ma non pensa ai fischi e alle risate dei monelli di strada?” 

“Dimmi, Veronica, che hai saputo per caso qualche cosa?...” 

“Diche?” 

“Meno male: non hai saputo nulla!... Dicevi dunque?” 

“Dicevo che i ragazzacci di strada sono anche impertinenti... e non so se si contenterebbero soltan- 
to di ridere e di fischiare.” 

“E che vuoi tu che mi facessero di peggio?” 
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“Chi lo sa! Potrebbero alzare le mani e sentirsi il pizzicorino di lasciar cadere sul suo cappello 
qualche solennissima latta...” 

“Latta?... E che roba sono le latte?” 

“Sono quei colpacci a mano aperta affibbiati per celia o per davvero sul cappello degli altri.” 

“E se qualche ragazzaccio si pigliasse la confidenza di sciuparmi il cappello, tu credi che io non ne 
avrei il coraggio?...” 

“Il coraggio di far che cosa?” 

“Di scappare e di andar subito a raccontarlo alia mamma?... Per tua regola, io non ho paura di nes- 
suno.” 

“Lo so che lei e dimolto coraggioso: tant'e vero che la sera, quand'e entrato a letto, vuol sempre la 
candela accesa. Guai a lasciarlo al buio!” 

“Che cosa c'entra la candela col coraggio? Il coraggio e una cosa, e la candela e un'altra: ne con- 
vieni? E poi devi sapere che il mio maestro di ginnastica ha promesso fra sei o sett'anni d'insegnar- 
mi la scherma... e quando sapro la scherma... allora, te lo dico io, non avrd piu paura di nessuno. Ma 
insomma, Veronica, me lo fai questo piacere, si o no?” 

Gigino, mi dispiace a doverlo dire, aveva un altro difetto, comunissimo del resto a molti ragazzi, 
quello, cioe, che quando cominciava a chiedere una cosa, non la finiva piu, fino a tanto che non l'a- 
veva ottenuta. E a furia di ripetere e di pigolare la medesima cosa diventava cosi noioso e cosi sec- 
catore, da sfondare lo stomaco. 

Prova ne sia che la Veronica, pur di levarsi di torno quel tormento, prese dispettosamente il golet- 
to, e tagliatone un pezzo e ricucitolo alia meglio con pochi punti, lo ridusse adattato al collo del suo 
padroncino. 

Chi piu beato, chi piu felice di Gigino? Ballando e saltando corse a rinchiudersi nella sua cameri- 
na, e li tanto fece e tanto annaspo, che finalmente pote guardarsi nello specchio col suo nuovo golet- 
to intomo al collo. 

Ma il nuovo goletto era cosi alto e cosi duramente insaldato, che il povero figliuolo sentiva ta- 
gliarsi la gola! Non poteva piu abbassare la testa: non poteva voltarsi ne di qua ne di la: pareva pro- 
prio un impiccato. Eppure quel giuccherello era contento, tanto contento, che sarebbe difficile figu- 
rarselo! 

La sua prima idea fu quella di chiedere alia mamma il solito permesso per andare dal solito carto- 
laro a comprare le solite penne: ma poi, tomandogli in mente la gran disgrazia toccata all'infelice 
cappello a tuba, penso meglio di scendere giu nel giardino. Se non foss'altro, scansando il pericolo 
d'incontrare i monelli di strada, si sarebbe levato il gusto di farsi vedere dal giardiniere, dalla moglie 
del giardiniere e dal loro bambinetto. 

Appena arrivato sulla porta del giardino, il primo a venirgli incontro fu Melampo, un grosso cane 
da guardia, che comincio subito a guardarlo male e a ringhiare, come se avesse voluto mangiarlo. 

“Che cos'ha Melampo?” grido Gigino al figliuolo del giardiniere. “Che forse non mi conosce piu? 
Non riconosce il suo padrone?” 

“Come vuol che faccia a riconoscerlo, con codesto golettone che gli fascia tutta la gola?... Lo cre- 
da, sor Gigino, duro fatica a riconoscerlo anch'io... Da ieri a oggi, l'e cosi imbruttito... con rispetto 
parlando!” 

“Imbruttito?... Sarebbe a dire?...” 

“Lo creda, sor Gigino, la mi pare un galletto, quando gli hanno tirato il collo... Che gli e venuto 
forse un tumore, Dio ci liberi tutti?” 

“E meglio che me ne vada, senza risponderti... se no, te ne direi delle belle” masticd Gigino fra i 
denti: e si avvio verso il pergolato. 

Ma costretto a camminare a testa alta e non potendo vedere dove metteva i piedi, inciampd dopo 
pochi passi in un secchione pieno d'acqua lasciato per dimenticanza nel mezzo, e cadde lungo diste- 
so sulla ghiaia del viale. 

E la sua caduta fu cosi divertente, che alcune galline, le quali stavano beccando li dintomo, invece 
di fuggire spaventate, cominciarono a sbattere le ali e a fare coccode coccode, tale e quale come se 
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ridessero di genio alia vista di quel ragazzo cosi buffo per il suo golettone insaldato. Basti dire che 
fra quelle galline, ve ne fu una che, nello sforzo del gran ridere, scodello senza avvedersene un bel- 
lissimo ovo fresco. 

Gigino, come potete immaginarvelo, tomb a casa tutto mortificato, e c'e da compatirlo! Se col suo 
goletto avesse messo di buon umore solamente il ragazzo del giardiniere, pazienza! Ma far ridere 
anche le galline, e troppo! Veramente, e troppo! 


4 . La scherma. 

E qui bisogna ritomare un passo indietro, come dicono i raccontatori di novelle. 

Dovete dunque sapere, miei piccoli e carissimi lettori, che il brutto caso di quel povero cappello a 
tuba, strapazzato, percosso e diviso in due pezzi sulla pubblica via, non rimase un segreto per i 
compagni di scuola del nostro amico Gigino. 

Uno scolaro, per combinazione, venne a saperlo: e quando un ragazzo sa qualche cosa, potete a- 
spettarvi che dopo cinque minuti lo sanno anche tutti gli altri ragazzi. Cosi sapessero tutti l'Aritme- 
tica, la Storia e la Geografia! 

Fatto sta, che fra i compagni di scuola di Gigino trovavasi un certo Amerigo chiamato di sopran- 
nome il Biondo, perche di capelli e di carnagione era biondo come un cannello di brace. 

Il Biondo non aveva che una sola passione (bruttissima passione): quella di divertirsi e di ridere al- 
le spalle degli altri ragazzi. Inventava per tutti qualche canzonatura o qualche scherzo impertinente. 
A chi le dava, e a chi le prometteva. 

Figuratevi la sua contentezza, quando gli raccontarono la storia della famosa latta cascata sul cap¬ 
pello a tuba del povero Gigino! 

Prese subito di mira l'amico, e non gli dette piu pace; non lo lascio piu ben'avere un minuto solo. 

Tutte le volte che nell'andare a scuola s'imbatteva in lui, affibbiavagli subito un bello scappellotto 
sul berretto: e poi, fingendosi dolente e mortificato, diceva con voce di piagnisteo: 

“Scusa, sai: mi pareva che tu avessi in testa il cappello a tuba!... Non lo faro piu!...”. 

Il nostro Gigino, a questi scherzi sguaiati ci soffriva, proprio ci soffriva: e avrebbe dato volentieri 
una buona lezione al suo accanito persecutore: ma la paura era quella che lo tratteneva: e la paura e 
stata sempre una gran tara per tutte quelle persone che vorrebbero aver coraggio. 

Alla fine, non potendone piu, fece un animo risoluto, e disse al suo maestro di ginnastica: 

“Senta, signor maestro, io vorrei che lei m'insegnasse subito la scherma”. 

“Che cosa vuoi far della scherma?” 

“Voglio battermi...” 

“Con chi?” 

“Con nessuno.” 

“Benissimo: il signor Nessuno e l'unico avversario adattato per te!” urlo il maestro, dando in una 
gran risata. 

“Eppure anche il babbo dice sempre che, quando sard piu grande, dovro imparare la scherma...” 

“Quando sarai piu grande, si: ma che cosa vuoi far oggi della scherma? oggi che sei un ragazzino 
alto poco piu d'un soldo di cacio? oggi che non hai nemmeno la forza di reggere in mano il fioret- 
to?...” 

“Scusi: che cosa sarebbe il fioretto?” 

“Te lo spiegherd un'altra volta.” 

“Scusi, signor maestro: non potrebbe darmi qualche lezione, tanto per cominciare?...” 

“Voglio contentarti. Per oggi t'insegnero il modo di stare in guardia.” 

“Mi dispiace... ma in guardia oggi non ci posso stare, perche dopo la scuola, mi aspettano a casa”. 

Il maestro fece di tutto per non dare in uno scoppio di risa: quindi riprese: 



“Animo! Mettiti la, ritto, impettito della persona. Benissimo! Ora porta la mano sinistra dietro la 
schiena... Nossignore! codesta non e la mano sinistra: codesta e la destra... Va bene cosi: ora con la 
destra impugna questo bastoncino, che fara da fioretto”. 

“Scusi, signor Maestro, che cos'e il fioretto?” 

“Te lo spiegherd un'altra volta. Ora allunga il braccio destro, e facendo un passo in avanti, muoviti 
verso di me, come se tu volessi colpirmi.” 

“E poi?” 

“E poi la lezione e finita.” 

“E tutta questa la scherma?” 

“Per la tua eta, ne hai imparata anche troppa e te ne avanza”. 

Dopo quella lezione di scherma, Gigino divento una specie di gigante Golia. Nessuno gli faceva 
piu paura. Tant'e vero che un giorno, essendosi preso a parole col Biondo, gli disse sul viso: 

“Sono stufo delle tue sguajataggini: dopo la scuola ci batteremo”. 

Detto fatto, i due avversari si ritrovarono insieme sopra una piazzetta deserta, uno di faccia all'al- 
tro. 

“Attento!” disse Gigino al Biondo. “Allunga il braccio destro, e passa la mano sinistra dietro la 
schiena.” 

“Parli con me? Io per tua regola non ho tempo da perdere in tanti complimenti, e mi sbrigo subi- 
to.” 

E senza aggiungere altre parole, carico sulle spalle dell'avversario un carico di pugni, quanti po- 
trebbe portame un ciuchino. 

Il nostro amico torno a casa tutto indolenzito: e lungo la strada si consolava di tanto in tanto, di- 
cendo fra se: 

“E vero che ne ho toccate! Ma quella li non era scherma, quelli erano pugni”. 

5. La cascata da cavallo. 

Venuto il tempo delle vacanze, Gigino ando a passare due mesi in campagna insieme con la sua 
mamma. 

Il babbo rimase in citta, perche essendo il tempo delle elezioni, e volendo riuscire eletto deputato 
alia Camera, aveva bisogno di girare dalla mattina alia sera come un fattorino della posta. 

A poca distanza dalla villa del nostro amico c'era una casa colonica abitata dalla famigliola del 
contadino: vale a dire padre, madre e due ragazzetti. 

Il maggiore di questi due ragazzi aveva forse la stessa eta di Gigino, e si chiamava Cecco, il mino- 
re era un bambinetto di quattr'anni appena. 

“Come si chiama questo bimbo?” domandd Gigino alia mamma. 

“11 suo nome vero sarebbe Brandimarte: ma noi, qui in famiglia, gli si dice Formicola, perche egli 
e piccino come un baco da seta.” 

Gigino, come potete immaginarvelo, passava tutte le sue giomate in casa del contadino, ed era di- 
ventato l'amico indivisibile di Cecco. 

Una volta, fra le altre, gli domandd: 

“Che cosa si potrebbe fare per divertirsi un poco?” 

“Senta, sor Gigino, vuol dar retta a me? Io ci ho un bel carrettino di legno a quattro ruote: lei c'en- 
tri dentro, e fara da padrone, e io faro da cavallo e tirero il carretto.” 

“Codesti mi paiono balocchi da ragazzi!” disse Gigino, pigliando l'aria d'un uomo serio e sbadi- 
gliando senza aveme voglia. 

“O che lei e vecchio?” 

“Non ti diro di esser vecchio: ma oramai tutti mi scambiano per un giovinotto.” 

“Io, per esempio”, soggiunse Cecco, “se dovessi scambiarlo con qualcuno, lo scambierei con un 
ragazzo...” 
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“Un ragazzo io?... Ma non sai che fra dieci anni sard di leva e mi tocchera a fare il soldato?” 

“Io non ci ho colpa”, rispose Cecco stringendosi nelle spalle. 

“E fuori del carretto a quattro mote, non avresti nessun altro passatempo?...” 

“L'anno passato ce l'avevo...” 

“Che cosa avevi?” 

“Un cavallino bianco cosi addomesticato e alia mano, che veniva dietro come un pulcino, quando 
gli si butta il panico...” 

“E ora e morto?” 

“E lo stesso che sia morto, perche il padrone l'ha venduto.” 

“E quando lo ricomprate il cavallo?” 

“Il cavallo ce l'abbiamo, ma sarebbe quasi meglio di non averlo. Di quei cavallacci cattivi!... La si 
figuri, che a fargli una carezza, abbassa subito gli orecchi e mette fori certi dentoni, che paiono ma- 
nichi di coltello.” 

“E corre dimolto?” 

“Gli e uno scappatore peggio di un berbero. Se l'avessi a montar io!... Neanche se mi ci cucissero 
sopra con lo spago.” 

“Non ti vergogni di esser tanto pauroso?” 

“No”. 

“Hai torto: un ragazzo della tua eta dovrebbe avere molto piu coraggio...” 

“Lo so anch'io: ma per aver coraggio, bisognerebbe non aver paura.” 

“Quando avevo la tua eta, non c'era cavallo che mi mettesse in soggezione: anzi quanto piu erano 
scappatori e focosi, e piu ci avevo piacere.” 

“Mi levi una curiosita”, rispose Cecco, guardando il padroncino con un'aria un po' canzonatoria, 
“che ne ha montati dimolti lei dei cavalli?” 

“Te lo lascio immaginare!...” 

“Per esempio... quanti?” 

“Ci vorrebb'altro a contarli tutti!...” 

“Dunque lei monterebbe anche il mattoT ’ 

“Chi e il matto?” 

“Gli e appunto quel cavallaccio, che abbiamo nella stalla.” 

“E perche lo chiamate il matto?” 

“Perche e una bestia, con la quale non si pud ragionare.” 

“Mi conduci a vederlo?” 

“La si figuri!” 

I due ragazzi, senza far altre parole, si alzarono dalla panchina dove stavano seduti e si avviarono 
verso la stalla. Giunti alia porta, Gigino disse a Cecco: 

“Mena fuori il matto!” 

Cecco ubbidi. 

Quando Gigino ebbe visto l'animale, disse scrollando il capo in atto di compassione: 

“Questo, caro mio, non e un cavallo: questa e una pecora.” 

“Eppure scommetto che lei...” 

“Io?... Io per tua regola ho cavalcato certi cavalli, che tu non te li sogni nemmeno.” 

(Si capisce bene che Gigino, parlando cosi, diceva un sacco di bugie: ma le diceva per la sua solita 
smania di farsi credere un giovinotto.) 

“Vuol provare a montarci sopra, a bisdosso?” 

“A bisdosso? cioe?” 

“Vale a dire, senza sella.” 

“Volentieri. Va' a prendermi una sedia.” 

“Che cosa ne vuol fare?” 

“Ora lo vedrai.” 
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“Ma che un cavallerizzo, come lei, ha bisogno della sedia? Io, quando voglio montare a cavallo, 
mi attacco ai peli della criniera, spicco un bel salto, e in men che si dice, mi trovo con una gamba di 
qui e una di la...” 

“Ognuno ha le sue opinioni: io, senza una sedia, non posso montare a cavallo.” 

Cecco porto una seggiolaccia tutta sgangherata: Gigino vi si arrampico, e inforcando il cavallo con 
la gamba sinistra, invece che con la destra, si trovo col viso e con tutta la persona voltata verso la 
coda dell'animale. 

Allora Cecco, sbellicandosi dalle risa, comincid a gridare: 

‘‘No, sor Gigino, no, l'ha sbagliato uscio: la si rigiri di li; perche la testa del cavallo e da quell'altra 
parte”. 

“Lo so, lo so” rispose Gigino con molta disinvoltura “ma per tua regola quando io monto a caval¬ 
lo, ho la precauzione di voltarmi prima dalla parte della coda...” 

“Perche?” 

“Perche, caro mio, le precauzioni non sono mai troppe.” 

“Ora ho capito”, disse Cecco, che non aveva capito nulla. 

Intanto, a furia di sforzi inauditi, Gigino si rivolto con tutta la persona verso la testa del cavallo: e 
compiuta appena questa difficile manovra, sarebbe sceso volentieri: ma gli maned il tempo. 

L'irrequieto animale, senza aspettare l'invito del cavaliere stacco subito un mezzo galoppo. Figura- 
tevi Gigino! lui, che non aveva cavalcato mai altri cavalli, che un bellissimo puledro di legno, com- 
pratogli dalla sua mamma per regalo del Capo d'anno! Quanti salti e quanti balzelloni sulla groppa 
secca del Mattol II povero figliuolo ora dondolava da una parte, ora dondolava dalfaltra... e Cecco! 
Quella birba di Cecco, a gambe larghe in mezzo alia strada, godendosi la scena del suo padroncino, 
che da un momento alfaltro era li li per fare un gran capitombolo, si mandava a male dalle grandi 
risate. 

E il momento del capitombolo arrivo pur troppo. Gigino cadde, come un fagotto di cenci, fra la 
polvere della strada, e il cavallo, senza darsene per inteso, ando a mangiar erba nel campo vicino. 

“S'e fatto molto male?” gli domando Cecco, che era corso a gran camera per aiutarlo. 

“E perche mi dovrei esser fatto male?” 

“E stata una brutta cascata!” 

“Povero grullo! Che credi che sia cascato? Neanche per sogno. Volevo scendere, e nello scendere 
ho messo un piede in fallo e sono sdrucciolato. E una disgrazia che puo accadere a tutti.” 

“Davvero! L'altro giomo, per esempio, sdrucciolai anch'io...” 

“Scendendo da cavallo?” 

“No: mettendo un piede sopra una buccia di fico. E questo como, che gli e venuto qui sulla fron- 
te?...” 

Gigino si tocco la fronte con la mano, e sentito che e'era davvero un piccolo gonfio, disse con la 
solita disinvoltura: 

“Si vede che, nello scendere, ho battuto un ginocchio. Basta che io batta un ginocchio, perche mi 
venga subito un como nella testa. Ho la pelle cosi delicata!...”. 

6. Il sigaro. 

Volete sapeme un'altra? Pochi giomi dopo, sull'ora del desinare, il nostro amico entro in casa del 
contadino e trovo tutta la famigliola a tavola: vale a dire, Tonio, il capoccia, la sua moglie Betta, e i 
due ragazzi Cecco e Formicola, quest'ultimo chiamato cosi, perche (come gia sapete) era piccolino 
e minuto quanto un baco da seta. 

Che cos'era andato a fare il signor Gigino? 

Oh! non abbiate paura che il suo bravo perche ce l'aveva! Altro se ce l'aveva! 

Tonio e la Betta, tanto per far vedere il buon cuore, gli domandarono subito se voleva favorire, os- 
sia se voleva prendere un morso di pane e di formaggio fresco. 
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Gigino ringrazid, e atteggiandosi a persona annoiata, s'intrattenne a cinguettare del pm e del meno. 
Appena pero si accorse che il desinare stava per finire, tiro fuori di tasca un bel sigaro toscano, e 
spezzandolo nel mezzo col garbo di un vecchio fumatore, ne offerse la meta al capoccia Tonio. 

“Mi displace”, disse il contadino tutto complimentoso, “mi displace di non poter fare onore alle 
sue grazie...” 

“Perche?” 

“Perche non fumo, e non ho mai fumato.” 

“Davvero?” 

“Il sigaro, con rispetto parlando, m'e parso sempre una gran porcheria. Lo dice anche il nostro me¬ 
dico...” 

“Bravo furbo! E tu sei tanto bono da dar retta al medico?” 

“Gli do retta sicuro! Cred'ella che il nostro medico sia uno zuccone? La se lo levi dal capo: e un 
omo che la sa lunga dimolto e ci vede bene, e quando i suoi malati moiono, gli e proprio segno che 
non volevano piu campare.” 

“E che cosa dice il vostro medico dei sigari?” 

“Dice che i sigari sono la peste del genere umano e la sorgente di tutti i malanni che vengono sulla 
lingua, in gola e in fondo alio stomaco.” 

“Grullerie! Ti pare che se i sigari facessero male davvero, il govemo li lascerebbe vendere in tutte 
le botteghe?” 

“Scusi: e lei che fuma?” 

“Altro se fumo!” 

Gigino, dicendo cosi, diceva al solito una grossa bugia, perche fino a quel giorno non aveva fuma¬ 
to mai. 

“E il sigaro non gli guasta l'appetito?” 

“Guastarmi l'appetito? a me? Per tua regola ho una salute di bronzo, e quando ho fumato un mazzo 
di sigari, sto meglio di prima. E tu, Cecco, sei fumatore?” 

“Vorrei vedere anche questa!”, grido la Betta inviperita, alzandosi in piedi e puntando le mani sul¬ 
la tavola. 

“Io”, rispose il ragazzo ridendo, “fumo qualche volta: ma fumo i sigari di cioccolata...” 

“Ti compatisco!”, disse Gigino. “Sei ancora troppo ragazzo per i nostri sigari... Mi vuoi dare un 
fiammifero acceso?” 

“Volentieri.” 

Cecco accese un fiammifero di legno e lo presento al padroncino; il quale, trovandosi oramai al- 
l'impegno, si armd di un coraggio da leoni e ficcatosi mezzo sigaro fra le labbra, comincio a fumar- 
lo. 

Tutti, com'e naturale, lo guardavano con maraviglia, come si guarderebbe una bestia rara: quan- 
d'ecco il bambinetto chiamato Formicola, che voltandosi alia mamma, disse con una vocina piagnu- 
colosa: 

“Mamma, lo fai smettere il sor Gigino?” 

“Che cosa ti fa il sor Gigino?” 

“Mi fa le boccacce!” 

E Formicola aveva ragione: perche il nostro amico, fra una fumata e l'altra, faceva con la bocca 
certi versacci sguaiati, da metter quasi paura. 

Poi tutt'a un tratto divento bianco come un panno lavato. Avrebbe voluto rizzarsi in piedi, ma le 
gambe gli si ripiegavano. 

“Si sente male?” gli domandd premurosamente la Betta. 

Gigino si provo a rispondere qualche cosa: ma non ebbe fiato. Invece sbadiglio, e dopo uno sbadi- 
glio lungo lungo, sputo tre o quattro volte e fece con la bocca un certo garbo... mi sono spiegato? 

Allora Tonio corse subito a prendere una catinella... Fosse almeno arrivato a tempo! 
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Povero Gigino! Dopo un'ora di trambusto di stomaco, che somigliava alia morte, se ne tomo alia 
villa mezzo intontito: e salendo le scale, diceva fra se e se: "Quanto avrei fatto meglio a fumare un 
sigaro di cioccolataL." 


7. La giubba a coda di rondine. 

Finita la villeggiatura, il bravo Gigino dove presentarsi agli esami per essere ammesso alia terza 
ginnasiale. 

A sentir lui, era sicurissimo di uscir vittorioso: ma invece, come suol dirsi, rimase schiacciato. 

Credete forse che se ne accorasse? 

Nemmeno per sogno. Anzi, quando il babbo e la mamma lo rimproverarono per aver fatto una me- 
schina figura e per aver perduto inutilmente un anno di scuola, volete sapere come rispose? 

“Che cosa fa un anno di piu o un anno di meno? Sono forse un vecchio? Ho appena nove anni, e 
non mi manca il tempo per ricattarmi.” 

Sissignori! Quel monello, quando era spinto dalla vanita di vestirsi da giovinotto, si cresceva gli 
anni a manciate: quando poi voleva scusarsi della poca voglia di studiare, allora, a lasciarlo discor- 
rere, ridiventava un bambino di nove o dieci anni appena. 

Per altro, trovandosi qualche volta solo, andava rimuginando col pensiero la storia burrascosa del 
famoso cappello a tuba, la risata delle galline per il suo golettone inamidato, gli scapaccioni avuti 
dal Biondo, sebbene il Biondo non sapesse la scherma, la cascata da cavallo con l'accompagnamen- 
to d'un bel como in mezzo alia testa, e le fumate di quel sigaro traditore, che lo aveva costretto a fa¬ 
re i gattini... modo pulito per non dire che lo aveva costretto a rimetter fuori alia luce del sole tutta 
la colazione divorata con tanto gusto poche ore prima. 

E ripensando a tutte queste cose, e facendo nella sua testina un piccolo calcolo a mezz'aria, venne 
finalmente a capacitarsi che questa vanita di atteggiarsi a giovinotto prima del tempo, gli aveva frut- 
tato piu dispiaceri, che vere consolazioni di amor proprio soddisfatto. 

E giuro sul serio di voler mutar vita e di rassegnarsi oramai a rimaner ragazzo fino a tanto che il 
calendario non gli avesse regalato qualche anno di piu. 

E mantenne il giuramento per parecchi mesi. 

Ebbe in questo periodo di prova molte tentazioni: ma riusci a spuntarle, e rimase sempre padrone 
del campo. 

Ma purtroppo una sera... 

Vi raccontero quest'ultima disgrazia di Gigino, ma ve la raccontero con parole quasi allegre per 
non farvi piangere. 

Una sera, in casa sua, c'era festa da ballo. 

Gigino, non volendo sfigurare di fronte agli altri, ando per tempo a chiudersi in camera: e li si pet- 
tino, si liscio, e si agghindo, come un vero figurino di Parigi. Aveva una bella camicia bianca, col 
goletto rovesciato, e una giacchettina di panno nero, che gli tomava a pennello. 

Quando sent! che il pianoforte accennava i primi preludi della polca e della marzurka, corse subi- 
to... ma prima di entrare in sala, fece capolino alia porta e vide... 

Vide un brulichio di cravatte bianche e di giubbe a coda di rondine. 

La giubba a coda di rondine era stata sempre la sua gran passione, il suo sogno dorato. 

Prova ne sia che una volta, essendo venuto il sarto a riportargli una giacchettina di velluto, gli do- 
mando in tutta segretezza: 

“Scusi: a questa giacchettina non si potrebbero attaccare di dietro due falde?”. 

“Volendo, si puo far tutte: ma le pare che la giubba sia un vestito adattato per i ragazzi della sua 
eta?” 

“Quanti anni bisogna avere per mettersi la giubba?” 

“Per lo meno, diciotto o vent'anni.” 
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“Mi pare una bella prepotenza! Dunque, perche siamo ragazzi, dovremo sempre vestire a modo 
degli altri?...” 

“Arrivedella sor Gigino.” 

E il sarto se ne ando scrollando il capo e mordendosi i baffi. 

La sera della festa da ballo, il nostro amico sentendosi rinfocolare la passione per la giubba, alma- 
nacco col suo cervellino di grillo questo bellissimo ragionamento: 

“Se mi mettessi la giubba del mio fratello Augusto?... Augusto e a Roma... e fino a lunedi non ri- 
toma. La sua giubba mi torna benissimo... un po' larga, se vogliamo, un po' lunga... ma in mezzo a 
quella folia di bailerini e di ballerine, chi se ne avvede?”. 

E li, fatto un animo risoluto, entro nella camera del fratello, prese la giubba e se la infilo. 

Liguratevi quando fece la sua comparsa in sala! Scoppio una risata, che non finiva piu. Ridevano 
tutti: anche il pianoforte. Una signorina, fra le altre, rise tanto e poi tanto, che venne presa da un 
singhiozzo convulso, e fu portata fuori della sala quasi svenuta. 

Allora nacque un mezzo scompiglio. 

Il pianoforte smesse di suonare: le coppie che ballavano, si sciolsero: la quadriglia rimase a mez¬ 
zo, e tutti si affollarono per conoscere la causa di quello svenimento. 

“Povera giovinetta! Ha riso troppo! e il troppo ridere qualche volta fa male!”, dicevano alcuni. 

“E il motivo di quel riso convulso?” domandavano altri. 

“La giubba del sor Gigino.” 

“Vediamola questa famosa giubba.” 

“Vediamola davvero.” 

E li dintomo a Gigino, il quale impermalito di far da zimbello ai curiosi, dette in uno scoppio di 
pianto e fuggi dalla sala come un gatto frustato. 

Da quella sera in poi, Gigino, messo il capo a partito, si libero dalla ridicola passione di vestirsi a 
uso giovinotto, prima del tempo. 

E fece bene: perche i ragazzi, vestiti da ragazzi, figurano molto piu di quel marmocchi, che hanno 
la pretesa di mascherarsi da omini anticipati. 
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Pipi 

O lo scimmiottino color di rosa 


1. Perche a Pipifu dato il soprannome di “scimmiottino color di rosa” 

Nel famosissimo bosco di Vattel'a pesca, c'era una volta una piccola famigliola composta di sette 
scimmie: il babbo, la mamma e cinque scimmiottini alti quanto un soldo di cacio. 

Questa famigliola abitava fra i rami di un albero gigantesco, in mezzo a una foresta, e pagava 
quindici susine l'anno di pigione a un vecchio gorilla prepotente, che si era messo in capo di essere 
il padrone di casa. 

Dei cinque scimmiottini, quattro avevano il pelame di un colore scuro come la cioccolata; ma il 
quinto, invece, ossia il piu piccolo di loro, fosse scherzo di natura o altro, fatto sta che era tutto ri- 
coperto, salvo il musino, da una finissima lanugine di color vermiglio camicino, come le foglie del¬ 
la rosa maggese. Ed e per questa ragione che in casa e fuori di casa lo chiamavano tutti in canzona- 
tura col soprannome di Pipi, parola che nella lingua parlata delle scimmie, vuol dire precisamente 
color di rosa. 

Pipi non somigliava punto ne a' suoi fratelli, ne agli altri scimmiottini del vicinato. 

Aveva un musino vispo e intelligente; un par di occhietti furbi, che non stavano fermi un minuto: 
una bocchina che rideva sempre, e un personalino asciutto e flessibile, come un gambo di giunco. 
Era, insomma, come suol dirsi, uno scimmiottino fatto proprio col pennello. 

Vedendolo cosi di prim'acchito, si poteva quasi scambiarlo per un ragazzino di otto o nove anni, 
per la gran ragione che Pipi faceva il chiasso e i balocchi, come un ragazzo: correva dietro alle far- 
falle e andava in cerca di nidi, come i ragazzi: era ghiottissimo delle frutta acerbe, come i ragazzi: 
mangiava ogni cosa e mangiava sempre, come i ragazzi: e dopo aver mangiato ben bene, si ripuliva 
la bocca con le mani, come fanno i ragazzi e segnatamente i ragazzi poco puliti. 

Ma la piu gran passione di Pipi volete sapere qual era? 

Era quella di scimmiottare tutto quello che vedeva fare agli uomini. 

Un giorno, fra gli altri, mentre andava per la foresta a caccia di cicale e di grilli, vide a poca di¬ 
stanza un giovanetto seduto a pie d'un albero, che se ne stava tranquillamente fumando la sua pipa. 

A quella vista, Pipi spalanco tanto d'occhi e rimase come incantato. 

"Oh!" diceva dentro di se "se potessi avere una pipa anch'ioL. Oh se potessi anch'io farmi uscire 
que' bei nuvoli di fumo dalla bocca!... Oh se potessi tomarmene a casa, fumando come un cammi- 
netto acceso! Chi lo sa con che occhi d'invidia mi guarderebbero i miei quattro fratelli!" 

Mentre alio scimmiottino frullavano per il capo queste bellissime cose, ecco che il giovinetto, un 
po' per la stanchezza e un po' per il gran bollore della giornata, lascio andare due sonori sbadigli, e 
posata la sua pipa sull'erba, si addormentd. 

Che cosa fece allora quel birichino di Pipi? 

Si avvicino pian pianino, in punta di piedi, al giovinetto che dormiva: e rattenendo perfino il fia- 
to... allungo adagino adagino una zampa... prese con una velocita incredibile la pipa che era posata 
sull'erba... e poi, via a gambe come il vento. 

Appena arrivato a casa, chiamo subito, tutt'allegro, il babbo, la mamma e i fratelli; e in presenza a 
loro, infilatosi quel pipone fra i labbri, comincid a fumare con lo stesso garbo e con la stessa disin- 
voltura, come avrebbe fatto un vecchio marinaio. 

La mamma e i fratelli, a vedergli uscir di bocca quelle nuvole di fumo, ridevano come matti: ma il 
suo babbo che era uno scimmione pieno di giudizio e di esperienza di mondo, gli disse in tono di 
avvertimento salutare: 
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“Bada, Pipi! A furia di scimmiottare gli uomini, un giomo o l'altro diventerai un uomo anche tu... 
e allora! Allora te ne pentirai amaramente, ma sara troppo tardi!” 

Impensierito da queste parole, Pipi getto via la pipa di bocca e non fumo piii. 

Eppure bisogna convenire che quella pipa rubata gli porto disgrazia. 

Difatti, pochi giorni dopo, Pipi venne colpito da un orribile infortunio! Lo sciagurato perde per 
sempre la sua bellissima coda: una coda cosi bella, che bastava averla vista una volta, per non po- 
tersela mai piu dimenticare. 

Come ando che Pipi perde la sua magnifica coda? 

E una storia crudele e dolorosa, che fa venire le lacrime agli occhi soltanto a pensarvi; e io ve la 
raccontero in quest'altro capitolo. 


2. Come andd che Pipi perse la sua bellissima coda 

Bisogna dunque sapere che, appena usciti fuori di quella foresta, dove stavano di casa Pipi e la sua 
famigliola, si trovava subito un gran lago abitato da un vecchio coccodrillo, che contava oramai 
duemil'anni di vita. 

Araba-Babba (cosi chiamavasi il vecchio coccodrillo), divenuto cieco degli occhi a cagione dell'e- 
ta decrepita, e non potendo piu guadagnarsi un boccon di pane col sudore della sua fronte, era con- 
dannato a starsene dalla mattina alia sera rasente alia riva del lago, con la testa fuori dell'acqua e 
con la bocca sempre spalancata, aspettando che tutti quelli che passavano di la, uomini o bestie che 
fossero, mossi a compassione di lui, gli gettassero in bocca qualche cosa di masticabile, tanto da 
non morir di fame e da tirarsi avanti almeno per un altro migliaio d'anni. 

E tutti i passanti, uomini o bestie che fossero, bisogna dir la verita, non mancavano mai di fare un 
po' di elemosina al povero vecchio. 

E anche Pipi lo soccorreva frequentemente: ma quella birba, spesso e volentieri, invece di dargli o 
una frutta o un pesciolino morto, si divertiva a mettergli in bocca ora una manciata di sassolini, ora 
un fastello di stecchi e di ortica, ora un chiodo o un arpione arrugginito, trovati per caso lungo la 
strada. 

Ma il vecchio coccodrillo non si arrabbiava per questi scherzi sguaiati. Tutt'altro. 

Risputava tranquillamente i sassolini, gli stecchi, le ortiche e i chiodi, e soltanto scoteva legger- 
mente il capo, come per dire: 

“Bada, monello! O prima o poi, una le paga tutte!...”. 

Un giorno Pipi, quasi impermalito di vedere che i suoi scherzi non facevano ne caldo ne freddo, 
domandd al coccodrillo, atteggiandosi a ingenuo e a innocentino: 

“Dite, Araba: dacche siete al mondo, ne avete trovati mai degl'impertinenti, che vi abbiano fatto 
qualche dispetto o qualche burla sgarbata?” 

“Se ne ho trovati, scimmiottino mio! Nel mondo, per tua regola, c'e piu impertinenti che mosche.” 

“Dite, Araba: e quando i monelli vi fanno qualche dispetto, voi non vi risentite mai?” 

“Caro mio! In tanti anni di vita ho imparato che la piu gran virtu dei vecchi e quella di saper sop- 
portare i giovani con pazienza e rassegnazione.” 

“Dunque, dacche siete al mondo, non vi siete arrabbiato mai, mai, mai?” 

Il coccodrillo, prima di rispondere, ci penso un poco, e poi disse: 

“Una volta sola. E sai chi fu che mi fece andare su tutte le furie? Fu uno scimmiottino, su per giu, 
della tua eta....” 

“E che cosa vi fece questo scimmiottino?” domandd Pipi, con una curiosita vivissima. 

“Questo monellaccio, non saprei dirti come, era venuto a sapere che io curavo moltissimo il solle- 
tico sulla punta del naso. Allora che cosa invento per darmi noia? Sail sopra uno di questi alberi, 
che circondano il lago, e, calandosi di ramo in ramo, arrivo con la punta della sua coda a farmi il 
pizzicorino sul naso. Figurati io! Mi trovai attaccato da una tal convulsione di riso, che durai a ride- 
re e a ballare nell'acqua per una settimana intera! Credevo quasi di morire!” 
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“Davvero?... Oh povero Araba!...”, disse Pipi con falsa compassione. 

E dopo se ne ando di corsa: e a quante scimmie e scimmiottini incontrava per la strada, ripeteva a 
tutti ridendo queste parole: 

“Volete divertirvi? volete veder ballare il vecchio Araba? Venite domattina sul lago e io vi faro 
assistere a questo bellissimo spettacolo”. 

La mattina dopo, come potete immaginarvelo, c'era sulla riva del lago una folia immensa. 

Tutti aspettavano che Araba ballasse il trescone. 

Quand'ecco Pipi che salito sopra un albero sporgente sull'acqua, comincio a calarsi giu di ramo in 
ramo, e tenendosi penzoloni per aria, si allungo e si distese tanto, da poter toccare con la punta della 
sua coda il naso del coccodrillo. 

Ma il coccodrillo, appena sent! la coda di Pipi, chiuse la bocca e zaff... con un semplice morso da¬ 
ta a tempo, gliela stacco di netto fin dal primo nodello. 

Lo scimmiottino caccio un grido acutissimo di dolore: e buttandosi di sotto alfalbero, si dette a 
scappare verso la foresta. 

Arrivato vicino a casa, vi lascio pensare come rimase, quando, portandosi una mano di dietro, si 
accorse che la sua coda non c'era piu. 

La coda era rimasta in bocca al coccodrillo, che a quell'ora l'aveva bell'e digerita. 

Preso dalla disperazione e vergognandosi a farsi vedere dalla sua famiglia in quello stato compas- 
sionevole di scimmiottino scodato, Pipi infilo per una viottola solitaria, camminando all'impazzata 
fino a notte chiusa, senza sapere neanche lui dove andasse a battere il capo. 

Linalmente, non potendone piu dalla stanchezza e dal sonno, si sdraio sopra un monticello di fra- 
sche secche per riposarsi un poco. 

E in quel mentre che era li li per appisolarsi, sent! negli orecchi una voce minacciosa, che gli grido 
imperiosamente: 

“Rendimi la mia pipa!...”. 

Lo scimmiottino, svegliandosi tutto spaventato, voleva fuggire; ma non pote: perche in men che 
non si dice, si trovo preso, rinchiuso in un sacco e caricato sulla groppa di una bestia con quattro 
zampe, che comincio a correre di gran camera. 

"Che bestia sara mai quella che mi porta via con tanta foga?", pensava lo scimmiottino tremando 
dalla paura. "Se per caso e un leone, sono bell'e perduto!... Se per disgrazia e una tigre, peggio che 
mail... Se e una iena o un leopardo, non c'e piu scampo per me!... Oh me disgraziato! Che bestia sa¬ 
ra mai quella che mi porta via con tanta foga?..." 

Per buona fortuna, la bestia raglio... e allora Pipi sent! allargarsi il cuore dalla contentezza. 

Quel raglio fu l'unica consolazione che avesse il povero Pipi durante il suo misterioso viaggio, rin¬ 
chiuso in un sacco! 


3. Pipi cade in un granfiume e vien ripescato 

Dopo aver camminato tre giorni e tre notti, senza prendere un minuto di riposo, finalmente la be¬ 
stia che portava in groppa il sacco con lo scimmiottino dentro, si fermd tutt'a un tratto, e data una 
gropponata, scarico il sacco in mezzo a una solitaria campagna. 

E la gropponata fu cosi brusca e violenta, che il sacco, cadendo a terra, seguitd a ruzzolare sull'er- 
ba per un mezzo chilometro. Liguratevi quante capriole dove fare, al buio, il povero scimmiottino. 

Ma il momento piu brutto per lui fu quando si provo a rompere il sacco per uscir fuori. 

Adopero gli unghioli, e non concluse nulla: adopero i denti, e nulla. Rifinito allora dallo strapazzo 
e dalla fame, comincio a piangere come un bambino. 

“Chi e che piange?”, domandd un grosso topo, che passava per caso da quella parte. 

“Sono io!... sono un povero scimmiottino che muore di fam...” 

Ma non pote finire la parola, perche gli fu troncata a mezzo da un lunghissimo e sonoro sbadiglio, 
che gli scappo di bocca. 
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“Esci fuori, e mangerai.” 

“Si fa presto a dire esci fuori: ma la vuoi intendere che non posso uscire?” 

“Perche?” 

“Perche non mi riesce di rompere il sacco.” 

“Lascia fare: il sacco lo romperd io.” 

Detto fatto, il topo si distese lungo sull'erba, e comincio a rosicchiare con quanta forza aveva ne' 
denti. 

Ma il sacco non cedeva, perche era piu duro del cuoio. 

“Quanto tempo ti ci vorra per bucarlo?”, domando lo scimmiottino. 

”11 sacco resiste: ma in quattro o cinque mesi spero di averlo bucato!” 

“Cinque mesi?”, strillo di dentro il povero Pipi, “ma dopo cinque mesi troverai nel sacco appena i 
miei ossi e i miei unghioliL.” 

E ricomincid a piangere piu forte che mai. 

“Chi e che piange?”, domando un vitello, che pascolava li vicino. 

“E un disgraziato scimmiottino, che non pud uscire di dentro da quel sacco”, rispose il topo. 

“Perche non pud uscire?” 

“Perche il sacco e cosi duro, che non c'e verso di romperlo 

“Lascia fare a me, che con un cozzo delle mie corna, lo sfondero, come se fosse fatto di foglie di 
lattuga.” 

E il vitello, senza stare a dir altro, si tiro indietro; e presa la rincorsa, ando a testa bassa a battere 
una terribile comata nel sacco. 

“Ohi! son morto!...”, grido di dentro il povero Pipi: e non disse altro. 

Intanto il sacco, a quell'urto screanzato, riprese di nuovo a ruzzolare per terra, come una vescica 
piena d'aria: e il topo e il vitello a corrergli dietro per fermarlo: e il sacco via... ruzzolava sempre 
piu lesto... e il topo e il vitello a rincorrerlo a salti e con la lingua di fuori. 

E dopo aver corso una giomata intera, e, quando erano proprio li li per raggiungerlo, il sacco fece 
altri due ruzzoloni e giu... cadde in un fiume cosi profondo e cosi largo, che non si vedevano le 
sponde da una parte all'altra. 

La mattina dopo alcuni pescatori bussarono alia porta di un bel palazzo, e al servitore che veniva 
ad aprire, chiesero premurosamente: 

“E alzato il padroncino Alfredo?” 

“Il padroncino”, rispose il portiere, “e nella sala terrena, che prende il caffe e latte.” 

“Avvisatelo, che stamani all'alba abbiamo pescato nel fiume il famoso sacco...” 

“Che cos'e mai questo sacco?” 

“Gli e quello che il padroncino aspetta da parecchi giomi.” 

Appena il portiere ebbe fatta l'imbasciata, tomo in un attimo sulla porta e disse ai pescatori: 

“Passate subito.” 

I pescatori entrarono col sacco sulle spalle, e giunti alia presenza del padrone, lo posarono delica- 
tamente sul pavimento. 

“Apritelo!”, disse il giovinetto Alfredo. 

“E impossibile, signor padrone. Ci siamo provati a sfondarlo con gli scalpelli, con le scuri e co' 
trapani... ma il sacco e piu duro del macigno.” 

“Prendete questo spillo, e bucatelo.” 

E nel dir cosi, il giovinetto Alfredo si levo dal fazzoletto da collo uno spillo d'oro, sormontato da 
una grossa perla, sulla quale (cosa singolarissima!) si vedeva dipinta la testa di una bella bambina 
coi capelli turchini. 

I pescatori presero lo spillo in mano, e guardandosi fra loro stupefatti, pareva che volessero dire: 
"Com'e possibile che con questo spilluccio d'oro si possa forare un sacco, che ha resistito ai trapani 
e agli scalpelli?". 

“Bucate subito quel sacco” ripete Alfredo con voce di comando. 
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I pescatori, per atto di ubbidienza, si chinarono, provandosi a infilare la punta dello spillo: e im- 
maginatevi quale fu la loro meraviglia, quando si accorsero che lo spillo entrava con tanta facilita, 
come se il sacco fosse stato di polenta o di panna montata. 

Appena bucato leggermente, il sacco si apri in due parti, e lascio vedere un povero scimmiottino, 
tutto malconcio, che dava appena gli ultimi segni di vita. 

Alfredo prese lo scimmiottino in collo e gli bagno la bocca con un po' di latte tiepido. 

A poco per volta Pipi si riebbe ed apri la bocca. Allora Alfredo gli pose in bocca una pallina di 
zucchero e un crostino imburrato. 

Pipi inghiotti il crostino e lo zucchero, senza far nemmeno l'atto di masticarli. 

Poi apri gli occhi e li fisso negli occhi di quel simpatico giovinetto, che aveva per lui tante cure e 
tante attenzioni: e pareva quasi che volesse ringraziarlo. 

Alla fine, quando a furia di latte, di crostini e di palline di zucchero, Pipi ebbe ripreso tutte le sue 
forze, allora salto in terra, e stando ritto sulle gambe di dietro, comincid a coprir di baci la mano del 
suo piccolo benefattore. 

I pescatori, tutta gente d'ottimo cuore, commossi a questa scena, facevano i luccioloni e si rasciu- 
gavano gli occhi: ma il padroncino Alfredo disse loro: 

“Andate alle vostre faccende e chiudete la porta di sala: ho grandissimo desiderio di parlare a 
quattr'occhi con questo scimmiottino”. 


4. Pipi diventa 1'amico del giovinetto Alfredo 

Quando Alfredo e Pipi si trovarono soli, cominciarono a guardarsi l'uno con l'altro, senza fiatare e 
senza fare il piu piccolo gesto. 

E si guardarono per un pezzo. 

Alla fine Alfredo, non potendo piu star serio, dette in una gran risata: e lo scimmiottino fece altret- 
tanto. 

E risero tutt'e due sgangheratamente, senza sapere il perche, come ridono i ragazzi un po' giucche- 
relli, quando si lasciano prendere dalle convulsioni del riso. 

Sfogati che si furono, Alfredo disse alio scimmiottino: 

“Come ti chiami di nome?” 

“Pipi.” 

“E il tuo casato?” 

Lo scimmiottino ci penso un poco; e poi, grattandosi lesto lesto il capo, rispose: 

“Pipi senza casato.” 

“Quanti anni hai?” 

“Sono il piu piccino de' miei fratelli.” 

“E i tuoi fratelli che eta hanno?” 

“Sono piu giovani del babbo e della mamma.” 

“Ho capito tutto”, disse il giovinetto ridendo. Poi gli domandd: 

“E la coda dove l'hai lasciata?” 

“Non lo so.” 

“Come non lo sai?” 

“L'avro perduta per la strada! Sono cosi scapato!...” 

“Eh via! ti par possibile che uno scimmiottino possa perdere la coda per la strada?” 

“Allora vuol dire che l'avro lasciata a casa. Sono partito con tanta fretta, che non ho avuto il tempo 
di vedere se avevo preso con me tutto il bisognevole.” 

“Dimmi Pipi; le dici mai le bugie?” 

“Qualche volta... specialmente quando mi vergogno a dire la verita...” 

“Ti fa torto: le bugie non vanno dette mai.” 

“Non le diro piu.” 
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“Raccontami dunque la verita. Com'e che hai perduta la coda?” 

Pipi, invece di rispondere, comincid a strofinarsi gli occhi, poi disse piangendo: 

‘‘Me... l'hanno... mangiata!...”. 

“E chi te l'ha mangiata?” 

“Araba-Babba, un coccodrillaccio, che mangerebbe anche il fuoco!...” 

“E come avvenne che te la mangid?” 

“Io volevo fare il chiasso... e lui fece per davvero.” 

“Oh povero Pipi!” 

“E che bella coda! Una coda, lo creda, signore... Come si chiama lei?” 

“Alfredo.” 

“E il casato?” 

“Alfredo senza casato.” 

“Lo creda, signor Alfredo senza casato, una coda che faceva gola soltanto a vederla. Quella coda 
era tutto il mio patrimonio.” 

“E perche sei scappato di casa?” 

“Non sono scappato... mi hanno chiuso in un sacco e mi hanno portato via.” 

“E ora che cosa pensi di fare?” 

“Qualche cosa faro. Io mi accomodo a tutto.” 

“Per esempio?” 

“Io mi contento di poco. A me mi basta di mangiare, di here e di andare a spasso. Non domando 
nulla di piu.” 

“Sei discreto davvero! Ma chi ti dara da mangiare?” 

“Io confido in lei.” 

“Perche no? Io son pronto a darti da mangiare: a patto pero che tu sappia guadagnartelo. Sei av- 
vezzo a lavorare?” 


“Se debbo dir la verita, invece di lavorare, io mi diverto molto piu a veder lavorare gli altri.” 

“Vuoi prendere il posto di mio cameriere?” 

“Si figuri!”, rispose Pipi, stropicciandosi insieme le due zampine davanti per la grande allegrezza. 

“Fra pochi giorni”, rispose il giovinetto Alfredo, “io partiro per fare un lungo viaggio. Durante 
questo viaggio, vuoi tu essere il mio cameriere, il mio compagno di avventure?” 

“Si figuri!” 

“A colazione ti daro ogni mattina cinque pere, cinque albicocche e un bel cantuccio di pan fresco: 
ti piace il pan fresco?” 

“Si figuri!” 

“A desinare mangerai alia mia tavola, e ti faro portare un piatto di pesche, di susine e di albicoc¬ 
che: ti piacciono le albicocche?” 

“Si figuri!” 

“A cena mangerai otto noci e quattro fichi dottati: ti piacciono i fichi dottati?” 

“Si figuri!” 

“Tutte le volte poi che farai qualche balordaggine o qualche cattiveria, allora con questo frustino ti 
affibbiero una carezza sulle gambe: ti piacciono le carezze fatte col frustino?” 

“Mi piacciono di piu i fichi dottati”, mugold Pipi grattandosi il capo con tutt'e due le zampe. 

“Accetti dunque i miei path?” domando Alfredo. 

“Accetto tutto... fuori pero che quelle carezze...” 

“Anche le carezze col frustino: se no, vattene!...” 

“Ma le carezze... me le affibbiera adagino... senza farmi male... non e vero?” 

“Te le affibbiero secondo i tuoi meriti. Dunque?...” 

“Dunque fin da questo momento, io sono il suo cameriere, il suo segretario e il suo compagno di 
viaggio.” 

Allora Alfredo ando verso la tavola e sono un campanello d'argento. A quella chiamata si present o 
il solito servo sulla porta. 
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“Fate passare subito il sarto, con la paniera di tutto il vestiario.” 

II servo usci: e dopo due minuti entro il sarto con la paniera. 

“Vestitemi quello scimmiottino con la livrea di mio cameriere”, disse Alfredo. 

Il sarto, senza farselo ripetere, prese dalla paniera due scarpine scollate di pelle lustra, con un bel 
fiocchetto di seta sul davanti e le calzo in piedi a Pipi. 

Poi gl'infilo un paio di calzoncini rossi da legarsi al ginocchio: e dal ginocchio in giu gli abbottono 
un paio di piccole ghette color di uliva fradicia. 

Poi gli avvolse intomo al collo un fazzoletto bianco, inamidato e stirato a uso cravatta: lo aiuto a 
infilarsi una sottoveste di panno giallo e una giubbettina a coda di rondine, di panno nero, che gli 
tomava una pittura: e finalmente gli accomodo in testa un cappellino a cilindro, col suo bravo brigi- 
dino da una parte, come hanno tutti i camerieri dei grandi signori. 

Quando Pipi fu vestito tutto da capo ai piedi, Alfredo gli disse: 

“Su, da bravo, vieni qua da me e va' a guardarti in quello specchio”. 

Lo scimmiottino si mosse franco e spedito; ma non essendo avvezzo a portare le scarpe, fece un 
bellissimo sdrucciolone e cadde lungo disteso. 

Figuratevi le risate di Alfredo e del sarto. 

Il povero Pipi faceva di tutto per rizzarsi, ma non gli riusciva. Puntava con sforzi inauditi i piedi in 
terra, ma i piedi scivolavano sui mattoni inverniciati: ed era subito un'altra musata battuta sul pavi- 
mento. 

Alla fine si rizzo: e toccandosi il naso che era tutto sbucciato, disse piangendo al padroncino: 

“lo... con le scarpe non so camminare... Io voglio andare scalzo”. 

“Fatti coraggio”, disse Alfredo, “con un po' di pazienza ti avvezzerai anche alle scarpe. In questo 
mondo ci si avvezza a tutto.” 

“Ma io ci patisco troppo.” 

“Pazienza! In questo mondo ci si avvezza anche a patire, diceva il mio babbo. Su, su: vieni a guar¬ 
darti alio specchio.” 

Lo scimmiottino si mosse una seconda volta: ma camminava a sentita, con passo di formica, pia- 
nin pianino, come se avesse camminato sulle uova. 

Giunto dinanzi alio specchio, die appena una prima occhiata a volo; e tiratosi indietro spaventato, 
comincid a strillare disperatamente: 

“Oh come sono brutto!... Oh povera mamma mia, come hanno sciupato il tuo scimmiottino!... Non 
sono piu io!... Non sono piu Pipi!... Mi hanno vestito da uomo... e sono diventato un mostro da far 
paura. Non voglio piu star qui: voglio andarmene... voglio tomarmene a casa mia. Non voglio piu 
questi vestitacci; no, no, no!...”. 

E, gridando e avvoltolandosi per terra, si levo le scarpe e le butto nel camminetto: tiro il cappello 
sul viso del sarto, si strappo il fazzoletto bianco dal collo: e spiccato un gran salto, usci fuori dalla 
finestra e si dette a correre per i campi. 

Povero Pipi! correva e correva: ma non aveva ancora fatto cento passi, che senti afferrarsi per i 
calzoncini dalla parte di dietro, e si trovo sollevato da terra, in bocca a un grosso cane di Terranuo- 
va. 


5. Pipi promette all'amico Alfredo di accompagnarlo in un lungo viaggio, ma promette, senza cre- 
dersi obbligato a mantenere 

Il cane di Terranuova era uno di quei cani pasticcioni, intelligenti, amorosi, che si affezionano al 
padrone, come l'amico all'amico. 

Non gli mancava altro che la parola per essere quasi un uomo. Di soprannome lo chiamavano Fi- 
liggine, a motivo del suo pelame nero morato, come la cappa del camino. 
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Quando Alfredo si accorse che Pipi tirava a scappare, fece un fischio a Filiggine: e Filiggine, in 
quattro salti, raggiunse lo scimmiottino, e presolo, come gia s'e detto, per i calzoncini dalla parte di 
dietro, lo riporto pari pari in casa del padrone. 

“Perche volevi scappare?”, gli domandd Alfredo in tono di rimprovero. 

“Perche... perche...” 

“Su, su! Rispondi con franchezza.” 

“Perche io voglio tomare a far lo scimmiottino insieme col mio babbo, con la mia mamma e coi 
miei fratelli... e non voglio mascherarmi da uomo...” 

“E allora perche, poco fa, hai accettato di essere il mio compagno di viaggio?” 

“Perche credevo che fosse una cosa... e invece e un'altra.” 

“Vuoi dunque proprio andartene?” 

“Anche subito... Ma lei mi faccia il piacere di non mandarmi dietro quel solito canaccio nero... 
perche se no, Filiggine, dopo cinque minuti, mi riporta di peso in questa stanza.” 

“Non aver paura. Filiggine senza il mio comando, non si muove di qui. E quanto sei lontano da 
casa tua?” 

“Dimolti, ma dimolti chilometri.” 

“E prima di metterti in viaggio, non senti bisogno di mangiar qualche cosa?” 

A dirla schietta, lo scimmiottino non aveva l'ombra della fame: ma tentato dalla sua gran ghiotto- 
neria, rispose abbassando gli occhi e facendo finta di vergognarsi: 

“Un bocconcino lo mangerei volentieri...”. 

Alfredo sono il campanello d'argento, e il servo porto in tavola un cestino pieno ricolmo di bellis- 
sime pesche. 

Lo scimmiottino non le mangid, ma le divoro in un baleno. 

Dopo le pesche, vide presentarsi un canestro di ciliegie cosi grosse, cosi mature e cosi rilucenti, 
che facevano venire l'acquolina in bocca soltanto a guardarle. 

Pipi se le sgranocchio tutte, a tre e quattro per volta: ma non volendo passare per uno scimmiottino 
ineducato, lascio nel canestro i ndccioli, le foglie e i gambi. 

Quando si senti pieno fino agli occhi, allora si alzo da tavola, e fatta una bella riverenza, disse al 
padroncino di casa: 

“Arrivedella signor Alfredo: scusi tanto l'incomodo e mille grazie della sua cortesia.” 

“Addio, Pipi. Fa' buon viaggio, e tanti saluti a casa.” 

Lo scimmiottino si avvio per andarsene: ma in quel mentre vide entrare il cameriere con un panie- 
re di frutta, che mandavano un odorino da far resuscitare un morto. 

“E quelle che frutta sono?”, domandd, tomando due passi indietro. 

“Quelle son nespole del Giappone”, rispose Alfredo. “Le avevo fatte preparare per la tua cena di 
stasera.” 

Pipi rimase un po' pensieroso: e poi disse: 

“Pazienza!”. E fattosi un animo risoluto, si avvio di nuovo per partire. 

Giunto pero sulla porta di sala, si trattenne alcuni minuti. Quindi, volgendosi al giovinetto, gli 
chiese: 

“Scusi, signor Alfredo, che ore sono?” 

“Mezzogiomo preciso.” 

“Mezzogiomo?... A dir la verita, mi pare un po' tardi per mettersi in viaggio.” 

“Tutt'altro che tardi. Ti restano ancora sette ore di giomo chiaro, e in sette ore si fa dimolta stra- 


da.” 


“Ha ragione e dice bene. Dunque arrivedella, signor Alfredo, scusi tanto l'incomodo e mille grazie 
della sua cortesia.” 

E questa volta parti davvero. Ma dopo un quarto d'ora Alfredo se lo vide ricomparire in sala, tutto 
ansante e trafelato. 

“Che cosa c'e di nuovo?”, gli domandd il giovinetto. 
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“C'e di nuovo”, rispose Pipi, “che questo sole sfacciato mi da una gran noia e mi fa abbarbagliare 
gli occhi. Non potrebbe, di grazia, prestarmi un ombrellino di tela da pararmi il sole?” 

“Volentieri.” 

Alfredo chiamo il cameriere: e il cameriere porto subito un grazioso parasole, dipinto con grandi 
fogliami di bellissimi colori azzurri e verdi. 

Pipi prese l'ombrellino, l'apri, e comincid a girare intomo alia stanza, dando continuamente delle 
lunghissime occhiate al canestro delle nespole giapponesi. 

“Amico mio”, disse allora Alfredo, “se indugi un altro poco, farai notte senza avvedertene, e ti 
tocchera a viaggiare al buio.” 

“Io di giomo non so camminare”, rispose Pipi. “O non sarebbe meglio che partissi questa sera do- 
po cena?” 

“Padronissimo di fare come credi meglio.” 

E nel dir cosi, Alfredo lascio balenare in pelle in pelle un risolino canzonatorio, che pareva volesse 
dire:" Caro il mi' ghiottone! Ho bell'e capito qual e il tuo debole: lascia fare a me, che ti domerd 
io!". 

Quando fu l'ora della cena, Pipi, senza nemmeno aspettare di essere invitato, ando a sedersi alia 
tavola dov'era seduto Alfredo: ma questi pigliando un tono di voce serio e padronale, gli disse: 

“Che cosa fate costi?” 

“Vengo a cena anch'io.” 

“Le persone che vengono alia mia tavola, le voglio veder vestite decentemente. Andate subito a 
mettervi la giubba.” 

“Io... con la giubba... non so mangiare. La giubba non me la metto.” 

“Allora ritiratevi la, in fondo alia sala, e contentatevi di assistere alia mia cena.” 

Quando Pipi si accorse che Alfredo diceva sul serio, si dette a piangere e a strillare: e piangendo e 
strillando scappo dalla stanza: ma dopo poco tomo. 

Quando rientro nella stanza, aveva la sua giubbettina infilata e tutta abbottonata, come un piccolo 
milorde. 

“Cosi va bene”, disse Alfredo. “Mettetevi ora a sedere, e buon appetito!” 

Il canestro delle nespole fu portato in tavola. 

Inutile starvi a dire che, dopo un quarto d'ora, il canestro era vuoto, e lo scimmiottino era pieno, da 
non poterne piu. 

“Ora poi me ne vado davvero”, disse alzandosi da tavola con grandissima fretta. 

Ma nel mentre che stava armeggiando per levarsi di dosso la giubbettina, il cameriere si presento 
in sala con un magnifico vassoio di melagrane. 

“Che odorino!”, grido Pipi, annusando e lasciando gli occhi sul vassoio delle frutta. “O quelle me¬ 
lagrane per chisono?” 

“Erano per la tua colazione di domani. Ma ormai tu parti, e le mangero io.” 

“Io... partirei volentieri, ma di notte non so camminare. O non sarebbe meglio che partissi domat- 
tina, dopo fatto colazione?” 

“La tua camerina e gia preparata. Buona notte.” 

La mattina dopo, all'ora di colazione, lo scimmiottino si presento puntualmente vestito con la 
giubba di panno nero: ma il signor Alfredo, dopo averlo squadrato da capo ai piedi, gli disse con ac- 
cento vivace e risentito: 

“Chi vi ha insegnato a presentarvi alia tavola di un gentiluomo, senza scarpe ai piedi e senza faz- 
zoletto al collo? Andate subito a mettervi le scarpe e la cravatta.” 

Pipi, confuso e mortificato, comincid a grattarsi la testa e il naso, e piagnucolando disse: 

“Ih... ih... ih... le scarpe mi fanno male... e il fazzoletto mi serra la gola. Piuttosto voglio andar via 
subito... voglio tornarmene a casa mia.” 

“Levatevi dunque dalla mia presenza.” 

Pipi si avvio mogio mogio verso la porta della sala: ma prima di uscire, si volto per dare un'ultima 
occhiata al vassoio delle melagrane. Poi se ne ando. 
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“Questa volta e partito davvero”, disse Alfredo tutto afflitto. “E me ne displace. Gli volevo bene a 
quello scimmiottino. Che cosa dira la mia buona fata, quando sapra che l'ho scacciato? Eppure, era 
lei che me l'aveva fatto capitare fin qui, proprio in casa, consigliandomi a prenderlo per mio segre- 
tario e per mio compagno di viaggioL. Ma oramai quel che e fatto, e fatto, e ci vuol pazienza.” 

Mentre Alfredo parlava in questo modo fra se e se, gli parve che fosse bussato alia porta della sala 
e nel tempo stesso si udi una vocina di fuori che disse: 

“Signor Alfredo, che mi ha chiamato?” 

“Chi e?”, grido il giovinetto rizzandosi in piedi. 

“Sono io.” 

La porta si apri e comparve lo scimmiottino. 

Aveva in piedi le sue scarpettine scollate e portava la testa ritta e impalata, perche il fazzoletto da 
collo, moltissimo inamidato, gli segava terribilmente la gola. 

A quella vista inaspettata, e impossibile immaginarsi l'allegrezza di Alfredo. Ando incontro a Pipi, 
lo abbraccio, lo bacio, gli fece un mondo di carezze, come si farebbero a un carissimo amico, dopo 
vent'anni di lontananza. 

Giurarono di non lasciarsi mai piu e di fare insieme questo gran viaggio intomo alia terra. 

Il bastimento sul quale dovevano imbarcarsi, era aspettato di giorno in giorno. 

Finalmente il bastimento arrivo. 

La sera della partenza, Alfredo e Pipi pranzarono insieme, come erano soliti di fare. E durante il 
pranzo parlarono di mille cose, dissero un visibilio di barzellette, e risero e stettero allegrissimi co¬ 
me due ragazzi alia vigilia delle vacanze autunnali. 

Alzatisi da tavola, Alfredo disse guardando l'orologio: 

“Il bastimento parte a mezzanotte. Dunque abbiamo appena un'ora di tempo per dare un'occhiata 
ai bauli e per vestirci tutti e due in abito da viaggio”. 

In cinque minuti io son pronto, disse Pipi, e ballando e saltando entro nella sua camerina. 

E quando fu li, comincid subito a levarsi la giubbettina di panno nero per infilare una piccola giac- 
ca di tela bianca; invece delle scarpine calzo un paio di stivaletti a doppio suolo, e invece del solito 
cappello si ficco in testa un elegante berrettino di seta celeste. 

Poi ando a guardarsi alio specchio: ma nel mentre che se ne stava tutto contento, pavoneggiandosi 
e facendo con la bocca e con gli occhi mille versacci grotteschi, sent! un piccolo rumore, come se 
qualcuno di fuori si arrampicasse per salire fino alia sua finestra di camera. 

Da principio ebbe una gran paura: ma, fattosi coraggio, apri la finestra e vide... vide due zampe 
che lo abbracciarono stretto intomo al collo e intese una voce soffocata dalla consolazione e dalla 
gioia, che mugolava teneramente. 

“Oh mio povero Pipi!... Finalmente ti ho ritrovato.” 


6. Pipi mancando alia sua promessa, corre afar baldoria 

Pipi riconobbe subito la voce di suo padre e tutto commosso grido: 
“Che cosa fate qui, babbo mio, a quest'ora?” 

“E un mese che ti cerco da per tutto.” 

“E la mia mamma, dov'e?” 

“Elaggiu!” 

“Dove?” 

“In fondo a questo campo.” 

“E i miei fratellini?” 

“Sono laggiu anche loro.” 

“E che cosa fanno in fondo al campo?” 

“Ti aspettano a braccia aperte.” 

“Oh come li rivedrei volentieri!” 
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“Vieni dunque a vederli!” 

“Se ci verreiL. Figuratevelo voi! Ma in questo momento non posso... proprio non posso...” 

E dicendo cosi lo scimmiottino comincid a piangere dirottamente e a graffiarsi per disperazione gli 
orecchi. 

“E perche non puoi?”, gli domando singhiozzando il vecchio genitore. 

“Perche ho promesso a un amico...” 

“E che promessa gli hai fatto?” 

“Gli ho promesso di partire questa sera con lui, e di accompagnarlo in un gran viaggio che egli de- 
ve fare intorno al mondo.” 

“E tu, per tener compagnia a un amico, avrai il coraggio di abbandonare la tua povera famiglia? 
Senza di te, noi moriremo tutti di dolore!” 

“Oh! non dite cosi: se no mi metterete al punto di mancare alia promessa...” 

“E a che ora dovresti partire?” 

“Fra pochi minuti.” 

“Vieni almeno a dire addio a' tuoi fratelli, che ti aspettano in fondo al campo.” 

“E se il signor Alfredo in questo frattempo mi chiamasse?” 

“Chi e il signor Alfredo?” 

“E l'amico.” 

“Se ti chiama... e tu lascialo chiamare.” 

“E se il bastimento partisse?...” 

“E tu lascialo partire.” 

Lo scimmiottino, tutto contento di aver trovato una buona scusa per non mantenere la sua promes¬ 
sa, rispose scotendo il capo: 

“Sara quel che sara... A buon conto prima di partire per questo gran viaggio, voglio rivedere la mia 
mamma e i miei fratellini.” 

Detto fatto, month sulla finestra, e spiccando un gran salto, si butto di sotto. Allora si sent! un ton- 
fo, come quello di un grosso pietrone cascato in un fosso pieno d'acqua e di mota. 

“Babbo mio, aiutatemi, se no son morto!” grido Pipi con urlo disperato. 

Che cos'era avvenuto? 

Era avvenuto che la terra di quel campo, a cagione delle grandi piogge dei giomi precedenti, era 
cosi rammollita e fangosa, che lo scimmiottino, cadendovi sopra, vi era rimasto affondato fino alia 
gola. 

Per buona fortuna suo padre fece in tempo a salvarlo: ma quando Pipi usci fuori dal pantano, non 
aveva piu in piedi gli stivaletti. Gli stivaletti erano rimasti seppelliti un metro sotto terra. 

“Pazienza!”, disse ridendo. “Me ne ricomprero un altro paio, prima di montare sul bastimento.” 

E senza stare a perder tempo, babbo e figliolo presero una viottola lungo il campo, e cominciarono 
a correre. Ma non avevano ancora fatto venti passi, che Pipi senti volarsi al disopra della testa un 
uccello notturno, il quale con una beccata gli porto via il berrettino da viaggio. 

“Uccellaccio del mal'augurio, rendimi subito il mio berretto”, urlo lo scimmiottino. 

“Cucu!”, fece l'uccello, e continuo il suo volo. 

“Pazienza! Mi ricomprero un altro berrettino prima di montare sul bastimento.” 

E babbo e figliolo ripresero a correre: ma sul piu bello, un grosso pruno uscito dalla siepe, afferro 
co' suoi spunzoni i calzoncini e il giubbettino di Pipi, e li ridusse in minutissimi stracci. 

“Ora eccomi qui senza calzoni e senza giubbettino!...” 

“Pazienza!”, gli disse il suo babbo. “Te li ricomprerai prima di montare sul bastimento.” 

“Oh povero me! povero me!”, grido lo scimmiottino simulando un gran dispiacere. “Di tutto il 
mio bel vestiario da viaggio, non mi e rimasto altro che la camicia e il fazzoletto da collo.” 

E nel dir cosi, fece l'atto di cercarsi la camicia, ma invece della camicia si trovo addosso un cami- 
ciotto di foglie d'ortica. Tasto con le mani per accertarsi se almeno il fazzoletto da collo c'era sem- 
pre, ma invece del fazzoletto senti sgusciarsi fra le dita una serpe grossa come un'anguilla di mare. 
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7. Pipi comincia a pentirsi di aver mancato alia sua promessa 

II povero Pipi, nel toccar quella serpe, che si trovo avvoltolata al collo invece della cravatta, fu 
preso da uno spavento indicibile. 

Avrebbe voluto urlare, ma la lingua gli era rimasta appiccicata al palato: avrebbe voluto correre e 
fuggir via, ma le gambe gli facevano giacomo-giacomo, ossia gli ciondolavano avanti e indietro, ta¬ 
le e quale come se fossero le gambe d'un morto, che si fosse provato a camminare. 

Alla fine, non potendosi piu reggere in piedi, si lascio cascare per terra come un cencio, dicendo 
con un fil di voce: 

“MuoioL 

“Che cosa ti senti?”, gli domando suo padre, tutto sgomento.” 

“Un gran male!...” 

“E dove lo senti?” 

“In tutta la persona.” 

“E che male sarebbe?...” 

“II male della paura!...” 

“Un gran brutto male, bambino mio: l'unico male per il quale i medici non abbiano saputo trovare 
ancora una medicina. Prova a farti un po' di coraggio...” 

“Ho provato.” 

“E ora come ti par di stare?” 

“Peggio di prima.” 

“Ma qual e la cagione di tutto questo spavento?” 

“Una gran disgrazia, babbo mio, sta per cascarmi addosso!” 

“E come fai a saperlo?” 

“Ho avuto, in pochi minuti, troppi indizi... troppi segnali. Vi ricordate i miei stivaletti nuovi rima- 
sti affogati nella mota? E il giubbettino e i calzoni fatti in pezzi da quel dispettosaccio di pruno? E 
la camicia di tela fina diventata, tutt'a un tratto, di foglie di ortica? E quella brutta serpe, che or ora 
mi e scappata di mano? Eccola sempre li, eccola sempre li!... GuardatelaL.” 

“Chi?” 

“La serpe...” 

Il babbo di Pipi si volto a guardare verso il punto indicato, e vide difatti in mezzo alia profonda 
oscurita della notte, una grossa serpe, che risplendeva tutta di vivissima luce rossa, come se fosse 
stata una serpe di cristallo, con in corpo un lampione acceso da tranvai. 

La serpe, stando a collo ritto, teneva i suoi occhi fissi in quelli dello scimmiottino. 

“Che cosa vuoi da me?”, gli domando Pipi, facendosi un coraggio da leone. 

“Vengo a portarti i saluti del signor Alfredo”, rispose la serpe. 

“Povero signor Alfredo!... E forse partito per il suo viaggio?” 

“E partito pochi minuti fa, e mi ha raccontato che tu avevi promesso di accompagnarlo.” 

“E vero, e vero, e vero!... Domani forse partiro anch'io e spero di poterlo raggiungere in alto ma¬ 
re.” 

“Speriamolo davvero! A buon conto, ricordati, scimmiottino mio bello, che quando si promette 
una cosa, bisogna mantenerla! Hai capito?” 

Appena dette queste parole, la serpe spari nel buio della notte e non si vide piu. 

Allora Pipi, tormentato in cuore da una specie di rimorso, fu quasi sul punto di dire addio a suo 
padre e di prendere la strada piu corta, che menava alia spiaggia del mare: ma mentre stava li per 
decidersi, vide lontano lontano alcune fiaccole accese, che si movevano in qua e in la, e senti una 
musica allegra di pifferi, di tamburi e di mandolini. 

“Che cos'e quella musica e quei lumi?”, domando tutto meravigliato. 

“Come? Non ti riesce d'indovinarlo?” 

“No.” 
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“Sono i tuoi fratellini, che vengono a incontrarti con la fiaccolata e a suon di bandaL.” 

“Oh che piacere! Oh che hello spettacolo! Corriamo, babbo, corriamo...” 

E tutti e due si dettero a correre lungo la viottola: e Pipi, che aveva riacquistata in un attimo la for- 
za delle sue gambine svelte e sottili, non solo correva, ma si sarebbe detto che volava come un uc- 
cello. 

E ora chi mi da le parole adatte per descrivere la scena del primo incontro? Credetelo a me: fu una 
scena cosi affettuosa e commovente, che e impossibile immaginarsela senza averla veduta coi pro- 
pri occhi. Basti dire che l'allegrezza dei quattro fratelli nel rivedere il loro fratellino minore, che o- 
ramai credevano perduto per sempre, fu cosi tempestosa e smodata, che gli saltarono addosso tutti 
insieme e ci corse poco che non lo soffocassero sotto un diluvio di baci, di abbracciamend e di ca- 
rezze. 

Quand'ebbero sfogati gli affetti del loro cuore, cominciarono a strillare in coro: curaca! curaca! 
curaca! (nel dialetto familiare delle scimmie bisogna sapere che curaca vuol dire: a cena! a cena! a 
cena!). Detto fatto, si posero seduti per terra intomo a una gran cesta di pesche, di albicocche e di 
fichi d'India, e li, ridendo, grattandosi e facendo con la bocca mille smorfie e mille versacci in se¬ 
gno di grande esultanza, mangiarono a piu non posso, come se fossero digiuni da due settimane. 

E non solo mangiarono, ma bevvero allegramente: e bevvero un certo liquore spiritoso, fatto d'uva 
rossa strizzata, che somigliava come due gocciole d'acqua al nostro vino. E ne bevvero cosi a spu- 
gna, che dopo mezz'ora, dormivano tutti e russavano come tante marmotte. 

Quand'ecco che, sul piu bello del sonno, furono svegliati da un'orribile voce che grido: “Guai, a 
chi si muove 


8.1/ terribile assassino Golcisecca e i suoi compagni. Golaseccci si mette in tasca il povero Pipi e lo 
porta via 

Lascio ora pensare a voi come rimanessero, quando, balzando in piedi e spalancando gli occhi, si 
videro circondati da una masnada di brutti figuri, neri come l'inchiostro e tutti armati di sciabole e 
di bastoni. 

“Pover'a noi, siamo bell'e morti!”, gridarono gli scimmiottini. 

“Che morti e non morti?”, replied Pipi. “Per vostra regola, a morire e'e sempre tempo.” 

“Ma chi saranno quei ceffi affumicati?”, domando un di loro. 

“Ci vuol poco a indovinarlo: saranno assassini” rispose un altro. 

“E che cosa vogliono da noi?” 

“Ci vorranno derubare.” 

“Derubare?”, disse Pipi, ridendo. “Scusate, miei cari fratelli: quanti quattrini avete?” 

“Nemmen'uno.” 

“Allora il piu ricco di tutti sono io...” 

“O tu quanto hai?” 

“A me”, rispose Pipi, “mi mancano solamente cinque centesimi per fare un soldo.” Poi continuo, 
grattandosi il naso: “Che assassini originali! Nessuno di loro ha il coraggio di farsi avanti”. 

E diceva la verita. 

Difatti, tutti que' brutti figuri, che riuniti assieme formavano una specie di cerchio, se ne stavano li 
ritti impalati, senza fare un gesto, senza batter occhio, senza brontolare una mezza parola. 

Allora Pipi, avanzandosi in mezzo, disse con bella maniera: 

“Scusino, signori assassini; che ci farebbero il piacere di lasciarci passare?”. 

Nessuno rispose: nessuno fiato. 

“Grazie tante della loro cortesia”, soggiunse lo scimmiottino. “Debbono dunque sapere che noi 
siamo una povera famiglia: il babbo, la mamma, e cinque figlioli, e vorremmo tomare a casa nostra: 
che si contentano lor signori?” 

Al solito, nessuna risposta. 
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“Ho capito: e grazie tante della loro cortesia. Su, babbo, da bravo! Poiche questi signori sono con¬ 
tend, spiccate un bel salto, e passando loro di sopra al capo, andate ad aspettarci sulla strada.” 

Lo scimmione fece il salto: e dopo lui, lo fece la moglie: poi i quattro figlioli. 

“Ora tocca a me”, disse Pipi, che era rimasto solo in mezzo al cerchio formato dagli assassini: ma 
quando fu sul punto di prendere la rincorsa e di slanciarsi... che e, che non e... tutti quegli assassini 
diventarono cosi lunghi e cosi alti, che parevano tanti campanili. 

“Pipi! Pipi!”, gridavano di fuori i suoi fratelli, chiamandolo con urli disperati. 

Ma il povero scimmiottino non aveva piu fiato di rispondere. 

“Che cosa pensi di fare?”, gli domando allora il capo della masnada, uscendo finalmente dal suo 
ostinato silenzio. 

“Penso di tomarmene a casa mia...” 

“T'inganni, povero Pipi! Tu non tomerai a casa.” 

“Pazienza! Restero qui.” 

“Nemmeno: tu verrai con me...” 

“Con lei?... Neanche se mi fa legare...” 

“Tu verrai con me.” 

“Neanche se mi regala cento panieri di ciliegie.” 

“Tu verrai con me.” 

“Neanche morto!” 

Il capo della masnada, senza aggiungere altre parole, si chino, e preso il povero scimmiottino per 
la collottola, se lo pose nella tasca della sua casacca. Poi abbottono la tasca con tre bottom, che pa¬ 
revano tre ruote da carrozza. 

“Ora possiamo andare”, disse ai suoi compagni: e tutti insieme si avviarono verso la strada mae- 
stra. 

E impossibile ridire la disperazione, i pianti e gli urli dei fratellini di Pipi. Lo chiamavano con acu- 
tissime grida: ma non ebbero altra consolazione che quella di vedere le zampettine del povero 
scimmiottino, che uscivano fuori dalla tasca del capo-masnada, e si movevano con una lestezza ver- 
tiginosa, come se volessero raccomandarsi e chiedere aiuto. 


9. All Osteria delle Mosche. 

Quando gli assassini si furono allontanati una ventina di chilometri, il terribile Golasecca (era que- 
sto il soprannome del capo-masnada) si fermd in mezzo a un campo e, voltandosi ai suoi compagni, 
disse loro con una vociaccia roca, che pareva il brontolio d'un tuono lontano: 

“Ora potete ritornarvene alia Capanna Nera. Aspettatemi la, e fra quattro o cinque giomi ci rive- 
dremo”. 

“Scusate, maestro”, gli domando uno di quei brutti ceffi, “avete pensato a portare con voi qualche 
cosa da mangiare?” 

“Non ho portato nulla.” 

“Male! E se per la strada vi viene un po' d'appetito?” 

“Pazienza! Se non trovo altro, mi rassegnero a mangiare questo scimmiottino, che ho qui in tasca.” 

Il povero Pipi, udendo tali parole, comincio dalla passione a grattarsi il naso e gli orecchi. 

“Ma se voi mangiate lo scimmiottino”, riprese il solito brutto ceffo, “che cosa vi dira la Fata dai 
capelli turchini?” 

“La Fata non potra farmi nessun rimprovero: perche io le ho promesso di portarglielo vivo o mor¬ 
to. In ogni caso se mi verra voglia di mangiarmelo per la strada, serbero intatta la pelle, perche la 
Fata possa vederla con i propri occhi e accertarsi cosi che ho adempito lealmente i suoi comandi.” 

“Avete ragione, maestro. Dunque buon viaggio e sollecito ritorno.” 
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Appena gli assassini ebbero preso congedo dal loro condottiero, si attaccarono sotto le braccia del- 
le grandi ali di tela incerata e, spiccato il volo, si alzarono in aria con grandissimo fracasso, come un 
branco di corvi spaventati. 

Golasecca, rimasto solo, seguito il suo viaggio attraverso ai campi, ai fiumi, e alle boscaglie, senza 
fermarsi mai, mai, mai! 

Dopo aver camminato due giomi e due notti, sent! uscire dalla tasca della sua giacca una vocina 
soffocata, che pareva venisse di sottoterra, la quale disse con tono di piagnisteo: 

“Ho fame!... Ho tanta fame!”. 

Golasecca, invece di rispondere, si accarezzo la sua lunghissima barba di caprone, e raddoppiando 
il passo, tiro diritto per i fatti suoi. 

Ma dopo pochi minuti, ecco la solita vocina, che diceva raccomandandosi: 

“Sor assassino, che mi darebbe un chicco d'uva, o una ciliegia, o anche una mezza pera solamen- 
te? Sono digiuno da tanti giomi, e sento che lo stomaco mi va via. Lo creda, sor assassino, ho una 
fame cosi grande, che la vedo anche al buio!...”. 

“Se hai fame”, rispose Golasecca, ridendo di un riso sguaiato e canzonatore, “fruga nella mia ta¬ 
sca, e ci troverai tante ghiottonerie, da prendere un'indigestione.” 

“Sono tre giorni che frugo: ma non mi riesce di trovarci nulla.” 

“Allora mangia la fodera della mia tasca.” 

“La prima fodera l'ho bell'e mangiata: la seconda e troppo dura e non mi riesce di roderla.” 

“L'hai mangiata davvero?”, urlo Golasecca, andando su tutte le furie. “Brutto scimmiottino! La- 
sciami arrivare all 'Osteria delle Mosche , e non dubitare che aggiusteremo i nostri conti!...” 

Intanto si era fatto notte. 

E che notte orribile e indiavolata! Il cielo appariva tutto coperto di nuvoloni; lampeggiava e tona- 
va: e gli alberi della foresta, sbatacchiati da un violentissimo vento, si divincolavano, cigolavano e 
urlavano, come tante anime disperate. 

A mezzanotte in punto, Golasecca arrivo dinanzi all 'Osteria delle Mosche : ma l'osteria era chiusa. 

Picchio alia porta una volta, due volte, tre volte: e nessuno rispose. 

Allora, con quanto fiato aveva ne' polmoni, si die a gridare: 

“Apri, MoccolinoL. Apri!... Sono io!”. 

Moccolino era il nome dell'oste; e tutti lo chiamavano cosi, perche a cagione della sua figura sotti- 
le sottile, lunga lunga, e sbiancata sbiancata, somigliava tale e quale a un moccolino di cera gialla. 

La sua osteria stava aperta solamente di giorno. Appena si faceva notte, Moccolino a scanso di 
seccature e di dispiaceri, chiudeva prudentemente la porta, spengeva il fornello e i lumi e se ne an- 
dava a letto. 

E una volta entrato a letto, non apriva piu a nessuno, anche se fosse rovinato il mondo. Dato il ca- 
so che qualche disgraziato, smarritosi di nottetempo nella foresta, avesse bussato all'osteria, Mocco¬ 
lino non se ne dava per inteso: o dormiva o faceva finta di dormire. 

Quando Golasecca si accorse che l'oste, prendendosi gioco di lui, si ostinava a non volergli aprire, 
che cosa fece? Comincio a distendere le braccia e le gambe, e a furia di distendersi e di allungarsi, 
divento di una statura cosi alta e gigantesca, che il tetto dell'osteria gli arrivava appena a mezza vita. 

Allora, lavorando con tutte e due le mani, si dette a scoperchiare il tetto; e i mattoni, gli embrici e i 
tegoli volavano via, come foglie portate dal vento. 

Moccolino, impaurito da tutto quel fracasso infernale, caccio il capo fuori delle lenzuola, e fingen- 
do di essersi svegliato li per li, grido con voce tremante: 

“Chi e che mi chiama?” 

“Sono io”, rispose Golasecca, piegandosi e infilando il capo dentro la buca che aveva aperta nel 
tetto. 

Per l'appunto questa buca rispondeva nella stanza dove dormiva l'oste, il quale sent! gelarsi il san- 
gue, quando al fioco chiarore del lumino da notte, vide affacciata al soffitto della sua camera la mi- 
nacciosa ghigna del terribile capo-masnada. 
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“Che cosa volete da me, maestro Golasecca?”, domando Moccolino, che dallo spavento non aveva 
piii fiato in corpo. 

“Che cosa voglio?... Voglio prenderti per un ciuffo dei capelli e scagliarti lontano mille miglia.” 

“Deh! non lo fate!... Abbiate pieta di me.” 

“Non meriti pieta.” 

“Abbiate almeno pieta del mio bambino. Povero Guiduccio! Se rimanesse solo in questa casa, me 
lo mangerebbero i lupi.” 

“No, no... io non voglio essere mangiato... dai lupi”, disse fra il sonno il figlioletto dell'oste, che 
dormiva nella stessa camera del babbo, in un lettino a parte. 

Alle parole di quel bambino, Golasecca mutd fisonomia: e preso un tono di voce un po' piu uma- 
no, disse all'oste: 

“Su da bravo! Salta subito il letto e preparami da cena.” 

Moccolino ubbidi alia prima: ma era tanta la paura e la confusione che aveva addosso, che non sa- 
peva nemmeno lui come fare a vestirsi. Crede di aver preso le calze, e invece si ostinava a infilare i 
piedi nel berretto da notte. Accortosi dell'errore, si messe le scarpe, e sopra alle scarpe infilo le cal¬ 
ze. Poi infilo la giacchetta, e sulla giacchetta la camicia, e sulla camicia la sottoveste, finche trovan- 
dosi in mano i calzoni e non rammentandosi piu a che cosa servivano, li ripiego perbene e li chiuse 
dentro l'armadio. 

Scese quindi al pianterreno e apri la porta dell'osteria. 

Golasecca, che aveva ripresa la statura d'un uomo comune, entro dentro scotendosi i panni che 
gocciolavano: e postosi a sedere dinanzi a una tavola apparecchiata, domando all'oste: 

“Che cosa mi dai per cena?”. 

“Tutto quello che desidera Vostra Signoria. Non deve far altro che comandare.” 

“Che cosa c'e di came?” 

“Nulla di came.” 

“E di formaggio?” 

“Nulla di formaggio.” 

“E di pane?” 

“Nulla di pane.” 

“Che cosa posso dunque mangiare?”, domando l'assassino, tentennando il capo e cominciando a 
perdere la pazienza. 

“Se Vostra Signoria desidera della frutta...” 

“Che cos'hai di frutta?” 

“Ciliegie, mandorle e pesche.” 

“Dammi un bel piatto di pesche.” 

“E a me, un bel piatto di ciliegie”, disse una vocina, che usci dalle tasche del vestito di Golasecca. 

“Chi e che ha chiesto le ciliegie?”, balbetto l'oste, tutto impaurito e maravigliato. 

“Sono io”, rispose la solita vocina. 

“Non dubitare”, intermppe Golasecca, e digrignando i denti, “non dubitare, Pipi, che le ciliegie te 
le daro io... e ti daro qualcos'altro! A buon conto, esci subito fuori, e facciamo i nostri conti.” 

“Cosi dicendo, il capo-masnada sbottono la tasca della sua giacca, e lo scimmiottino, senza tanti 
complimenti, salto in mezzo alia tavola e si pose a sedere sopra una zuppiera di porcellana. 


10. Come andd che Nanni, il gatto dell'Osteria delle Mosche, prese il posto di Pipi nella tasca del- 
I'assassino 

Allora Golasecca voltandosi a Pipi con un cipiglio da far paura, gli domando: 

“Chi e che ha mangiato la fodera della mia tasca?.” 

Lo scimmiottino, come se non dicessero a lui, comincid a guardare in qua e in la: ma poi, fissando 
i suoi occhietti mobilissimi e irrequieti in faccia al capo-masnada, disse con voce carezzevole: 
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“Vi contentate, sor assassino, che vi parli sinceramente? Io non ho veduto mai una barba cosi bella 
come la vostra! Voi avete la piu bella barba del mondo!”. 

“Lasciamo star la barba e rispondiamo a tono: chi e che ha mangiato la fodera della mia tasca?” 

“E se fosse la barba solamente, vorrebbe dir poco”, soggiunse lo scimmiottino. “Egli e che tutti 
dicono che voi siete la piu buona pasta d'uomo di questo mondo! Un vero cuor di Cesare! La perfet- 
ta cortesia travestita da brigante!...” 

“Lasciamo stare il buon cuore e la cortesia: chi e che ha mangiato la fodera della mia tasca?” 

“E se foste buono soltanto, sarebbe poco o nulla: egli e che siete anche bello! Volete che ve lo di- 
ca? Degli uomini belli ne ho veduti dimolti; ma un uomo bello come voi, non l'ho visto mai!” 

“Bisognava avermi visto trent'anni fa!”, replied Golasecca lisciandosi i baffi e il barbone e inge- 
gnandosi di apparire grazioso. “Allora ero bello davvero! Eh, Moccolino? Ditelo voi.” 

“La prima volta, che vi ho conosciuto io, eravate un sole! un sole di mezzogiomo!”, rispose l'oste. 

“Oggi siete un sole sul tramonto!”, soggiunse Pipi, “ma un tramonto magnifico! un tramonto che 
val piu di un'auroraL.” 

“Mi avvedo, caro scimmiottino, che tu hai molto spirito e molto ingegno: e per questo ti voglio 
bene” disse Golasecca commosso. “Scendi giu dalla zuppiera e vieni a sederti accanto a me. Cene- 
remo insieme. Moccolino! Porta subito in tavola un piatto di pesche e un piatto di ciliegie per il mio 
amico Pipi. L'amico Pipi e uno scimmiottino sincero e amante della verita, e se per caso incontra un 
uomo veramente bello, non ha nessuna paura a dirgli in viso: "Tu sei il piu beH'uomo di questo 
mondo!"”. 

Fatto sta che mangiarono tutt'e due con grande appetito: e la cena fu piuttosto lunghetta. 

Sul finir della cena, lo scimmiottino domandd al capo-masnada: 

“Se non fossi troppo indiscreto, potrei sapere dove volete portarmi?”. 

“A casa della Fata dai capelli turchini.” 

“E che vuole da me questa buona donna?” 

“Essa e adirata.” 

“E la ragione?” 

“Perche dice che tu avevi promesso di accompagnare il suo figlio Alfredo in un lungo viaggio: e 
che poi hai mancato alia tua promessa.” 

“Quanto e lontana di qui la casa della Fata?” 

“Piu di mille chilometri.” 

“Io non ci voglio venire.” 

“Padrone tu di non volerci venire” rispose Golasecca, facendosi serio “ma io ti ci portero per for- 
za!” 

“Voi non mi ci porterete...” 

“Perche?” 

“Perche io scappero!” 

“Scapperai?”, urlo l'assassino, mugghiando come un toro ferito. “A buon conto, rientra subito den- 
tro la mia tasca, e domani all'alba partiremo.” 

Cosi dicendo, Golasecca abbranco con una mano lo scimmiottino e lo ripose al buio, assicurando 
la tasca con quei soliti tre bottom grandi e spropositati, come tre ruote da carrozza. Poi, cavatasi la 
giacca, la getto sopra una sedia: e appoggiando il capo al muro, disse a Moccolino: 

“Io faro un sonnellino su questa panca: e tu bada bene all'alba di venirmi a svegliare.” 

“Dormite tranquillo”, rispose l'oste: e presa la candela, se ne torno su, nella sua cameretta. 

Ora bisogna sapere che Golasecca aveva un bruttissimo vizio: quello cioe di russare: e russando, 
faceva con la bocca un certo fischio lamentevole e prolungato, come quello che fanno gli uccellini 
quando vedono calare il falco. 

Nel sentir questo fischio, Nanni, il bellissimo gatto soriano di Moccolino, entro in punta di piedi 
nella stanza, annusando qua e la, forse con la speranza di trovare qualche uccelletto scappato di 
gabbia. 
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Ma, invece dell'uccelletto, trovo una giacca sopra una seggiola, e sent! che dalla tasca della giacca 
usciva un calduccino e uno strano odorino di came. 

"Che animale ci sia rinchiuso qui dentro?", comincio allora a dire fra se: "Un topino, no dicerto: 
perche sarebbe troppo grosso. Forse un pezzo di vitella arrosto? Nemmeno, perche questo non e o- 
dore di came cotta. O dunque?...". 

E torno ad annusare: e dopo avere annusato e annusato, quell'odore era per lui come un libro 
stampato: non ci capiva nulla. 

Ma intanto che stava li almanaccando e leccandosi le basette, gli parve di udire un piccolissimo 
rumore. Rizzo subito gli orecchi e postosi in ascolto, sent! dentro la tasca un canto fioco fioco, che 
fece: 

u Ch icch i rich il”. 

“E un galletto”, disse allora Nanni, miagolando dalla gran contentezza, “e un galletto di certo. 
L'odore veramente non parrebbe di came gallinacea; ma questi gallettacci sono cosi furbi e tradito- 
ri!... Mi ricordo sempre che una volta sul palcoscenico d'un teatro, portai via un galletto cotto in u- 
mido con le patate; e, nell'andare a casa, mi divento ripieno di stoppa, di borraccina e di altre por- 
cherie.” 

“Chicchirichi!”, si udi fare una seconda volta. 

“Mi chiami, eh?”, disse Nanni dentro di se. “Ora vengo subito a trovarti; non dubitare. E tanti 
giomi che mi tocca a mangiar lucertole e grilliL. Un po' di carne di galletto mi rimettera lo stomaco 
a nuovo!” 

E comincio a lavorare di unghie e di denti per aprire i bottoni della tasca. 

Appena, pero, ne ebbe aperto uno, vide saltar fuori uno scimmiottino tutto garbato e complimento- 
so, il quale gli disse: “Ho sentito, mio caro gatto soriano, che tu desideri di mangiare un po' di carne 
di galletto: ed e per farti piacere che ti ho lasciato in fondo a quella tasca un mezzo gallettino di 
primo canto. Se vuoi cavarti questa voglia, entra dentro, e buon appetito”. 

Nanni, senza farsi ripetere l'invito, entro di corsa nella tasca: ma non era ancora finito d'entrare, 
che il bottone della tasca si richiuse subito sopra di lui. 

“Ci sei dentro? e tu stacci!”, disse Pipi, stropicciandosi tutt'allegro le zampe davanti. “E mentre 
che tu, povero Nanni, cerchi nella tasca il gallettino di primo canto... che non c'e stato mai, io me ne 
andero lontano di qui... e tanti saluti a casa.” 

Quando lo scimmiottino ebbe borbottato fra i denti queste parole, apri pian piano la porta dell'oste- 
ria e disparve fra gli alberi foltissimi della foresta. 

Per l'appunto quella notte era una nebbia cosi fitta, che non ci si vedeva da qui a li. 


11. Golasecca, dopo essere stato accecato, ritrova lo Scimmiottino color di rosa 

Lo scimmiottino poteva essersi allontanato dalYOsteria delle Mosche appena un cento di passi, 
quando l'oste Moccolino, saltando giu dal letto e affacciandosi a capo della scala, grido con quanta 
ne aveva in gola: 

“Ehi, maestro Golasecca, se volete partire, spicciatevi, perche fra poco e giomo!”. 

“Me ne vado subito”, replied il capo-masnada, “e la cena ve la paghero al mio ritorno.” 

“Padron mio riveritissimo! Buon viaggio e scarpe larghe!” 

Golasecca cerco al buio la sua giacca: e dopo averla trovata e messa addosso, porto subito la mano 
sulla tasca per assicurarsi dello scimmiottino. 

Ma nel far questa mossa, caccio un grido acutissimo di dolore, sentendosi portar via la pelle della 
mano da una terribile unghiata. 

“Brigante d'uno scimmiotto! Ti diverti anche a graffiarmi? Guai a te se ti provi a ripetere lo scher¬ 
zo! Faccio giuro di strapparti le unghie a una a una!...” 

E cosi dicendo, usci dall'osteria, e chiuse la porta dietro di se. 
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Dopo aver fatto tre ore di strada, tomo a guardarsi la mano, e vide che la mano sanguinava sem- 
pre. Allora ando su tutte le furie, e tanto per avere un po' di sfogo, tiro sulla tasca un solennissimo 
pugno. 

“ Gnaoooo!" , grido di dentro una voce, con miagolio lamentevole. 

“Ah! ti prendi gioco di me? Ti diverti a farmi il verso del gatto?... To'! Allora prendi anche que- 
sto!” 

E giu un secondo pugno, piu forte del primo. 

“ Gnaooo ... gnaooo... gnaooo...”, ripete la solita voce con un miagolio bizzoso e arrabbiato. 

“Dunque non vuoi smettere? Non vuoi farla finita?” 

E stava gia per lasciar cascare il terzo pugno, quando, invece si die a guaire come un can frustato, 
a cagione di un'altra unghiata traditora, che gli aveva lacerato tutto il fianco in modo da far compas- 
sione. 

Allora Golasecca, fuori di se dal dolore, perse la pazienza: e tirate fuori un paio di forbici arrotate, 
borbotto minacciosamente fra i denti: 

“Ora, ora ti guarisco io dalla malattia delle unghie. Da oggi in la, brutto scimmiottino, sta' pur si- 
curo che non graffierai nemmeno la pappa bollita!”. 

E levatasi la giacca, e sbottonati i bottom della tasca, si preparava a ficcarci dentro le mani... 
quando tutt'a un tratto, usci fuori un grosso gatto soriano, che avventatosi colle zampe agli occhi del 
capo-masnada, non c'era verso che volesse staccarsi. Era Nanni, il gatto dell'oste Moccolino. Alla 
fine si stacco, e fuggi via per i campi. 

Golasecca, urlando dalla rabbia e dallo spasimo, avrebbe voluto inseguirlo: ma lo sciagurato non 
ci vedeva piu! I feroci unghioli del gatto lo avevano accecato! 

Golasecca vago per cento giorni e cento notti in mezzo ai boschi, senza incontrar mai un pastore o 
un taglialegna, da potergli domandare la strada per ritomare a casa. Una volta, quando i lupi lo ve- 
devano di lontano, se la davano a gambe per la gran paura che avevano di lui: ora sapendolo cieco, 
e incapace di difendersi, gli facevano mille lazzi e mille dispetti. Una volta, gli uccelli e le lepri, al- 
l'avvicinarsi di questo spaventoso cacciatore, sparivano come tante ombre: ora gli stessi passerotti, 
perfino i passerotti di nido, passandogli accanto, gli sbattevano per divertimento le loro ali sul naso, 
e le lepri e i leprottini gli ballavano fra i piedi la polca e la tarantella. Che bel coraggio! e che bella 
bravura non e vero, miei piccoli lettori?... Eppure e cosi: anche fra i ragazzi, se ne trovano pur trop- 
po di questi passerotti e di questi leprottini, che si prendono mille confidenze sguaiate con tutti que- 
gli infelici, che per ragione di eta e di malanni non possono piu difendersi ne farsi rispettare. 

Fatto sta che, una notte, mentre Golasecca andava giu per una viottola, fra gli alberi altissimi della 
foresta, cercando al tasto chiocciole e lumache per mettere insieme un po' di cena, si trovo sbarrata 
la strada dal muro di una piccola casa. Busso, tutto contento, alia porta. 

“Chi e?”, domandd una voce di dentro. 

“Sono un povero cieco, smarrito nel bosco, che cerca un po' di ricovero per passar la nottata.” 

“Povero ciechino! Entrate pure!”, ripete quella voce: e la porta si apri. 

Lascio ora pensare a voi come rimase il nostro amico Pipi, quando si accorse di aver ricevuto in 
casa il suo tremendo persecutore. 


12. Pipi e fatto imperatore 

Come mai Pipi si trovava in quella casina solitaria, framezzo ai boschi? Che cos'era stato di lui, 
dopo la sua famosa fuga daWOsteria delle Moschel 

Per rispondere a queste domande bisogna ritomare un passo indietro. 

Dovete dunque sapere che lo scimmiottino, appena ebbe rinchiuso a tradimento il povero Nanni 
nella tasca di Golasecca, si die a fuggire attraverso gli alberi della foresta, senza curarsi dove sareb- 
be andato a battere il capo. Il desiderio acutissimo che lo pungeva, era quello di trovare la strada che 
doveva ricondurlo a casa: ma, invece, correva all'impazzata di qua e di la, dove le gambe e la paura 
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lo portavano. Ad ogni soffio di vento e ad ogni stormir di foglie, gli pareva sempre di aver dietro ai 
calcagni il terribile capo-masnada, col gatto in tasca. Alla fine, sul far del giorno, incontro una tribu 
intera di scimmie, che urlavano, strillavano e si picchiavano fra di loro. Informatosi della cagione di 
tanto diavoleto, venne a sapere che la tribu era adunata per eleggere il proprio imperatore. 

Allora Pipi, entrato in mezzo alia folia, accennd di voler parlare. 

Si fece subito un gran silenzio: e Pipi prese a dire cosi: 

“Miei carissimi confratelli! Sento che volete eleggervi un capo, e che a questo capo volete dare il 
titolo d'imperatore. Fin qui, nulla di male: perche oramai si sa che tutti i gusti son gusti, come dice- 
va quel filosofo, che provava piacere a farsi pestare i piedi. Ma finora, fra quanti siamo qui presenti, 
non ne vedo che uno solo, il quale sia veramente degno di essere nominato imperatore...”. 

“Chi sarebbe mai questo tale? Pronunzia subito il suo nome”, urlarono mille voci. 

Pipi abbasso gli occhi, e non rispose nulla. 

“Chi sarebbe questo tale?”, ripeterono le solite voci, urlando piu forte. “Vogliamo sapere il no¬ 
me... il nome... il nome!...” 

“Volete proprio saperlo?”, disse allora Pipi. “Mi dispiace doverlo confessare in pubblico: ma l'u- 
nico che sia degno di essere eletto imperatore... sono ioL.” 

“Viva Pipi! Viva il nostro imperatore! Viva l'imperatore di tutte le scimmie!”, grido quella im- 
mensa folia entusiasmandosi e battendo le mani. 

Fu portata subito in mezzo alia piazzetta una vecchia seggiola impagliata che, veduta di dietro so- 
migliava moltissimo a un trono imperiale: e Pipi vi si assise sopra con sussiego e maesta. 

Intanto una numerosa fanfara musicale, composta di cento cembali e di cento corni di bove, co- 
mincid a sonare l'inno dell'incoronazione. 

Quattro scimmiotti, vestiti da paggi, presentarono al nuovo imperatore un bel vassoio tessuto di 
giunchi, sul quale vedevasi la corona e lo scettro imperiale. 

La corona era fatta di mele lazzarole infilate in un cerchietto di ferro: e lo scettro era una canna di 
zucchero bell'e candito. 

Pipi prese la corona dal vassoio, e dopo averla con molta dignita annusata, se la pose in capo. 
Quindi afferro lo scettro, e non potendo reggere alia tentazione, comincid a succiarlo e a masticarlo: 
ma, per buona fortuna, uno scimmiotto, che era li accanto e che faceva da cerimoniere, gli dette nel 
gomito per avvertirlo dell'atto sconveniente. Allora il nuovo imperatore smesse subito di succiare; e 
per rimediare alio scandalo dato, penso bene di durare un quarto d'ora a leccarsi le dita. 

In quel mentre, si fecero avanti sedici scimmioni, che portavano sulle spalle una magnifica lettiga, 
adoma di foglie, di fiori e di bellissime frutta. 

La scimmia, che faceva la parte di gran cerimoniere, dopo avere strisciato due profondi inchini, 
disse rispettosamente al nuovo imperatore: 

“Maesta, su, da bravo! Ora tocca a voi”. 

“Tocca a me? E che cosa debbo fare?” 

“Per amore o per forza, degnatevi di saltare su quella lettiga.” 

“E quando sard saltato lassu, dove mi condurrete?” 

“Al palazzo imperiale, dov'e la vostra residenza e il vostro letto.” 

Pipi, a queste parole, fece una certa smorfia, che tradotta in lingua parlata, pareva che volesse si- 
gnificare: "A dir la verita, io dormirei piu volentieri sopra un ramo d'albero, come ho fatto finora, 
che sopra un letto imperiale". Tant'e vero che rivoltosi al gran cerimoniere gli domando con tono 
agro-dolce: 

“Scusate, amico: io sono il vostro imperatore, non e vero?”. 

“Verissimo.” 

“E che cosa vuol dire imperatore?” 

“Vuol dire che voi siete una scimmia, che comandate a tutte le altre scimmie, e che ogni vostro 
cenno e desiderio dev'essere immediatamente obbedito.” 

“Quand'e cosi, dichiaro francamente che, invece di andare in lettiga, preferisco di camminare a 
piedi.” 
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“Mi displace, Maesta: ma voi non potete farlo.” 

“Perche non posso farlo?” 

“Perche un imperatore, che cammina a piedi, non e piu un imperatore. Camminando a piedi, di- 
venta una scimmia come tutte le altre scimmie.” 

“Eppure avete detto che ogni mio desiderio dev'essere contentato.” 

“Verissimo. Ricordatevi perd, Maesta, che la piu bella prerogativa che abbiano i regnanti, e quella 
di non poter far nulla a modo loro.” 

“Ho capita, e vi ringrazio”, disse Pipi. E, spiccato un salto, ando a sedersi sulla lettiga. 

La fanfara, allora, comincid a sonare alia viv'aria, e l'immenso corteggio si mosse con grand'ordine 
e con solennissima pompa. 

Giunto al palazzo, l'imperatore si assise subito ad una tavola bell'e apparecchiata nella gran sala da 
pranzo. II povero Pipi, sebbene fosse diventato imperatore, aveva un appetito che somigliava mol- 
tissimo alia fame, come un fratello potrebbe somigliare a una sorella: ma non riusci a contentare il 
brontolio del suo stomaco, perche i vassoi pieni d'ogni ghiottoneria, appena portati in tavola, erano 
subito vuotati e spolverati dai commensali, che gli facevano corona. 

“II pranzo fini: e lo scimmiottino aveva piu fame di prima.” 

“Pazienza!”, disse fra se e se. “Ora me ne andero a letto, e dormendo, mi dimenticherd che non ho 
mangiato.” 

Detto fatto, entro nella camera imperiale: e dopo poco russava come un ghiro. 

Quand'ecco che sul piu bello, si trovo svegliato da una sinfonia indiavolata di cembali e di comi e 
da migliaia e migliaia di voci, che gridavano: 

“Viva l'imperatore! Fuori l'imperatore!”. 

“Maesta”, disse il gran cerimoniere, entrando in camera, “alzatevi e affacciatevi al balcone. I vo- 
stri sudditi vogliono vedervi.” 

“Peccato!”, brontolo Pipi, stropicciandosi gli occhi. “Dormivo cosi bene!” 

E sbadigliando e barcollando si affaccio al balcone. 

“Viva il nostro imperatore!”, grido novamente quell'immensa folia di scimmiotti radunati sotto le 
finestre della reggia. 

“Grazie, amici”, rispose Pipi, dimenando la testa in atto di salutare. “Sento che avete una bellissi- 
ma voce, e me ne rallegro tanto con voi. E non avendo altro da dirvi, buona notte e ci rivedremo 
domani.” 

A queste parole, la folia si sciolse tranquillamente, e Pipi tomo ad accovacciarsi sul suo letto im¬ 
periale. 

Ma in quel mentre che stava li per riprendere il sonno, ecco una nuova sinfonia di comi, di cemba¬ 
li e di urli popolari. 

“Che cos'e stato?”, domando alzando il capo. 

“Maesta”, rispose il gran cerimoniere, entrando in camera “i vostri sudditi desiderano vedervi u- 
n'altra volta. Degnatevi affacciarvi al balcone.” 

“Eccomi subito”, disse Pipi. “Pregate intanto i miei amici a concedermi un minuto di tempo, tanto 
che io possa lavarmi il viso.” 

Passo un minuto, ne passarono due, cinque, venti, e l'imperatore non si vedeva apparire. 

Andarono allora a cercarlo in camera, e non lo trovarono piu. L'imperatore era sparito. 


13. Pipi riceve una lezione dal coniglio 

Che cos'e stato dell'imperatore Pipi? Nessuno l'aveva veduto: nessuno sapeva dame contezza. Che 
fosse fuggito via da qualche finestra? Impossibile: perche le finestre, riscontrate a una a una, furono 
trovate tutte chiuse dalla parte di dentro. Dunque?... 

Fatto sta, che lo cercavano da per tutto. Lo cercarono nell'armadio di camera, nella dispensa della 
sala da pranzo, nelle stanze di guardaroba, nei sottoscala, in tutti gli sgabuzzini e perfino nelle can- 
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tine del palazzo: ma inutilmente. Alla fine, fruga di qui, guarda di la, a qualcuno venne in capo l'i- 
dea di dare un'occhiata sotto il letto imperiale. Volete crederlo? Sissignori: l'imperatore era per l'ap- 
punto nascosto sotto il letto e se la dormiva saporitamente. Quale scandalo! Quale orroreL. 

“Sire! Che cosa fate cost!?”, gli domando il gran cerimoniere, pigliandolo rispettosamente per un 
orecchio. 

“Dormo”, rispose Pipi, sbadigliando e allungandosi. 

“Svegliatevi, e rizzatevi subito in piedi! Non vi vergognate?” 

“A dir la verita, quando ho sonno davvero non mi sono mai vergognato a dormire.” 

“Ma perche addormentarsi in quel luogo? Dov'e, o Sire, la vostra dignita imperiale?” 

“L'avro forse dimenticata sotto il letto”, rispose ingenuamente Pipi, il quale non sapeva che cosa 
fosse questa dignita tanto decantata. 

Poi, chiamando in disparte il gran cerimoniere, gli bisbiglio in un orecchio: 

“Volete, amico, che vi parli francamente? Avevo creduto finora che il far da imperatore fosse il 
piu bel mestiere di questo mondo: ma oggi mi avvedo pur troppo di essermi ingannato. Oh fortunati 
gli scimmiottini che si contentano di rimanere semplici e modesti scimmiottini per tutta la vita! Al- 
meno potranno levarsi il gusto di mangiare, quando hanno fame, di dormire quando hanno sonno, e 
sul piu bello del sonno nessuno verra mai a svegliarli, per costringerli a ringraziare dal balcone una 
folia di sfaccendati, che non hanno voglia di andare a letto”. 

Nel tempo che Pipi faceva questa confidenza intima al gran cerimoniere, il cielo s'era fatto nero 
come la cappa del camino, e l'acqua veniva giu a catinelle. 

Allora si sent! sotto le finestre del palazzo imperiale uno strombettio di fanfare e un baccano di 
voci e strilli scimmiotteschi, che gridavano: 

“Vogliamo il sole! Vogliamo il bel tempo!... Se no, abbasso l'imperatore!...”. 

“Amici miei”, disse Pipi affacciandosi al balcone e parlando alia folia delle scimmie radunate in 
piazza. “Amici miei; come volete che io faccia a darvi il sole e il bel tempo, finche dura quest'ac- 
quazzone che pare un diluvio?” 

“No, no! Vogliamo il sole a ogni costo, e lo vogliamo subito!” 

“Confidate in me!”, soggiunse Pipi. “Appena la pioggia cessera e il tempo si rimettera al buono, io 
prometto di darvi il sole e il bel tempo.” 

Poche ore dopo, neanche a farlo apposta, la pioggia cesso e venne fuori un bellissimo sole. 

Ma quando gli scimmiotti si accorsero che il sole scottava troppo, chiamarono le fanfare e recatisi 
dinanzi al palazzo dell'imperatore, presero a gridare: 

“Vogliamo l'acqua! Vogliamo la pioggia!”. 

Pipi, annoiato da questa storia, aveva fatto giuro di non affacciarsi: ma poi sentendo che gli urli 
raddoppiavano sempre piu, caccio fuori il capo e disse: 

“Volete proprio la pioggia?”. 

“Si, si! Vogliamo la pioggia, se no, abbasso l'imperatore!” 

“Aspettatemi allora costi, e fra un minuto vi manderd la pioggia desiderata.” 

A queste parole tenne dietro un gran battio di mani e il suono della marcia imperiale. Detto fatto, 
dopo pochi minuti, Pipi si affaccio novamente al balcone, gridando: 

“Eccovi la pioggia: e chi ne vuol di piu, se la vada a prendere alia fontana!”. E nel dir cosi, rove- 
scid sul capo dei dimostranti una gran catinella d'acqua. 

Impossibile immaginarsi il tumulto che ne avvenne. Il palazzo fu invaso e preso d'assalto. Si cerco 
l'imperatore per tutte le stanze: ma non si riusci a trovarlo. Che cosa rimaneva da fare? Non trovan- 
do l'imperatore, la folia dove contentarsi di bastonare il gran cerimoniere. E sempre cosi! Nelle cose 
di questo mondo ne soffre sempre il giusto per il peccatore! 

Intanto Pipi, scappato di nascosto da una porticciola segreta, che restava dietro il palazzo, si era 
dato a correre per le viottole della boscaglia, come se avesse avute le ali ai piedi. E dopo aver corso 
due giomate intere, trovo in mezzo agli alberi una piccola casa senza finestre. 
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Sulla porta della casa c'era seduto un bel coniglio che aveva il pelame turchino (come i capelli del¬ 
la Fata): il quale, vedendo Pipi, si alzo da sedere e lo saluto garbatamente, portandosi la zampa de- 
stra all'altezza del capo, a uso del saluto militare. 

“Che cosa fai cost!, mio bellissimo coniglio?”, gli domando lo scimmiottino. 

“Stavo appunto aspettando Vostra Signoria.” 

“Chi e questa Vostra Signorial ” 

“E lei.” 

“Sono io? Ah intendo, intendo! Compatiscimi, amico; perche i poveri, come me, quando sentono 
darsi di Vostra Signoria, credono sempre che si parli di qualcun altro. Non avresti per caso da of- 
frirmi un po' da mangiare e un po' da dormire?” 

“Si degni di passar dentro, e trovera l'uno e l'altro.” 

Pipi, com'e facile figurarselo, accetto di gran cuore l'invito: e appena messo il piede sulla soglia di 
casa, vide nella stanza terrena una tavola apparecchiata e una materassina ripiena di penne di uccel- 
lo, distesa per terra. 

Senza far complimenti, si pose subito a tavola, e dopo aver divorato in un attimo un piatto intero 
di nespole e di fichi verdini, principio a dire sospirando: “Ho sofferto tanto, amico mio! La mia vita 
e tutta un'iliade...”. 

“Che cosa vuol dire Made!” 

“Non so nemmen'io e non m'importa di saperlo. Io sono come certi ragazzi figlioli degli uomini: 
ripeto a caso quel che sento dire e non mi euro d'altro.” 

“Non mi pare una cosa fatta bene.” 

“Pazienza! Cerchero di correggermi! Se tu conoscessi pero tutte le mie disgrazie!...” 

“Le conosco.” 

“Come fai a conoscerle?”, domando lo scimmiottino maravigliato. 

“Le ho lette nel Giornalino dei Bambini , che si stampa a Roma. Scusi, signor Pipi, la mia curiosi- 
ta: ma lei non aveva promesso al padroncino Alfredo di tenergli compagnia in un gran viaggio in- 
tomo al mondo?” 

“Mi spiego: gliel'avevo promesso... e non glielo avevo promesso...” 

“Come sarebbe a dire?” 

“Mi spieghero piu chiaro. Devi sapere che io fui tentato a far quella promessa... lo sai da chi? dalla 
gola.” 

“Cioe?” 

“Il signor Alfredo, per sedurmi, mi fece portare in tavola delle frutta cosi belle e cosi saporite... 
che io, a quella vista...” 

“Ho capito, ho capito”, disse il coniglio ridendo. “Lei fece su per giu come fanno certi ragazzi fi- 
gliuoli degli uomini, i quali, pur di ottenere dai loro babbi e dalle loro mamme qualche ghiottoneria 
o qualche balocco, promettono di esser buoni, di studiare e di farsi onore alia scuola... e poi? E poi, 
appena ottenuta la grazia, dimenticano subito le belle promesse fatte e chi s'e visto, s'e visto: non e 
vero?” 

“Ho paura, mio caro amico, che tu l'abbia indovinata.” 

“Vuol sapere, signor Pipi, come diceva il mio nonno? Il mio nonno diceva sempre che "quando si 
promette una cosa, bisogna mantenerla, e che quelli che mancano alle promesse fatte, non meritano 
di essere rispettati dagli altri, ne assistiti dalla fortuna". Ha capito? Arrivedella, signor Pipi.” 

E il coniglio, dopo queste parole, fuggi via come un baleno. 


14. Pipi ritrova finalmente Alfredo e parte con lui 

Intanto lo scimmiottino si persuadeva ogni giomo di piu che quella casina fosse fatta apposta per 
lui: e dicerto vi sarebbe rimasto per tutto il resto della vita, se una sera, come gia sapete, mosso a 
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compassione di un ciechino che domandava per carita un po' di ricovero, non avesse aperto la porta 
al suo terribile persecutore. 

“Potrei sapere”, disse Golasecca, appoggiandosi con le spalle alia porta che aveva richiusa dietro 
di se, “potrei sapere chi e quel pietoso benefattore, che si e degnato di ospitarmi?” 

“Quel benefattore sono io”, rispose Pipi, alterando un poco la voce, per non essere riconosciuto. 

“E voi come vi chiamate?” 

“Mi chiamo... io!” 

"Questa voce la riconosco!", masticd il cieco fra i denti: quindi soggiunse: 

“Ditemi, mio caro benefattore, avete mai veduto per questi dintomi uno scimmiottino color di ro- 
sa?”. 

“Degli scimmiottini ne ho veduti dimolti: ma non erano color di rosa: erano tutti di un colore ver- 
de e giallo, come la frittata cogli spinaci.” 

"Questa e la sua voce!... e lui dicerto!" “Fra questi scimmiottini ne avete per caso conosciuto qual- 
cuno che avesse nome PipiT’ 

“No!... anzi, si... Mi pare di aveme conosciuto uno. Ma quel Pipi era una birba matricolata... un 
vero malanno.” 

“Pur troppo! Figuratevi che io gli avevo fatto un monte di carezze e l'avevo perfino tenuto a cena 
con me, alia mia tavola... e sapete come mi ricompensd? Mi ricompensd col saltarmi agli occhi a 
tradimento e coll'accecarmi, come se fossi un filunguello!” 

“Questo poi non lo credo.” 

“Non lo credete?” 

“No. Pipi era una birba: ma non aveva il cuore cosi cattivo da commettere una simile scelleraggi- 
ne.” 

“Eppure e lui che mi ha accecato.” 

“No, no, no.” 

“Si, si, si.” 

“Credetelo, Golasecca, quello che vi ha accecato non sono stato io; sara stato Nanni, il gatto di 
Moccolino.” 

“Ah! finalmente ti sei scoperto!”, urlo il capo-masnada, con un grugnito di feroce allegrezza. 

Pipi si penti subito della sua imprudenza: ma oramai era tardi! 

“Sono bell'e morto!”, disse girando gli occhi in cerca di una finestra per poter fuggire. Quella ca- 
sina disgraziatamente non aveva finestre! 

Intanto Golasecca, brancolando in qua e in la con le mani, riusci a prendere lo scimmiottino: e do- 
po averlo acciuffato, lo lego con una catenella di ferro e se lo pose a cavalluccio sulle spalle. 

Poi usci di casa, e prese la prima straducola che gli capito davanti ai piedi. 

“Che mi conducete a morire?”, domando il povero Pipi con un filo di voce che si sentiva appena. 

“Fra poco te ne avvedrai! A buon conto, tu che hai gli occhi buoni, mi farai da guida lungo la stra- 
da.” 

“Dove volete andare?” 

“Dove le gambe mi portano.” 

Camminando giorno e notte, fecero un lunghissimo tragitto senza fermarsi mai: finche una bella 
mattina si trovarono in una grossa citta posta in riva al mare, e nel cui porto brulicavano cento e 
cento bastimenti a vapore. 

Golasecca, sedutosi sopra una panchina lungo la spiaggia, comincid a frugarsi tutte le tasche del 
vestito: ma non avendovi trovato nemmeno un soldo per comprarsi un boccon di pane, si volse ver¬ 
so Pipi che era mezzo morto di fame e di stanchezza, e gli domando con garbo dispettoso: 

“Dimmi, brutto scimmiotto, hai saputo mai far nulla nel tuo mondo?”. 

“Vale a dire?” 

“Vale a dire, sai cantare qualche canzonetta? Sai sonare qualche strumento? Sai fare i salti e le ca¬ 
priole? Sai mangiare la stoppa accesa?” 
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“La stoppa accesa”, rispose Pipi, “la lascio mangiare a voi. Io, perd, so ballare benissimo la polca 
e so rifare con la bocca il suono della tromba e del violino.” 

“Mi basta questo”, disse Golasecca: e senza mettere tempo in mezzo, con quella sua vociona, che 
pareva una cannonata, si die a gridare sul pubblico passeggio: 

“Avanti, avanti, signori! Vedranno il celebre Scimmiottino color-di-rosa, il quale ebbe l'onore di 
ballare al cospetto di tutti i regnanti, nonche, viceversa, delle principali Corti di genuino emisfero. Il 
mio scimmiottino balla, canta, suona e fa mille altre scioccherie, come potrebbe farle un uomo e 
qualunqu'altra bestia ragionevole. Avanti, avanti, signori! La spesa e piccola e il divertimento e 
grande”. 

Dopo questa parlantina calorosa, ebbe principio lo spettacolo dinanzi a un pubblico numerosissi- 
mo e, come si suol dire, molto scelto e intelligente. Il nostro amico Pipi non solo piacque, ma fece 
furore: tant'e vero che gli spettatori, a furia di urlare e di gridar bravo, erano rimasti fiochi e senza 
voce. 

Dopo finito lo spettacolo e sfollata la gente che si accalcava d'intomo, Golasecca sent! toccarsi in 
un braccio; e voltandosi burbanzosamente, si trovo dinanzi un bel giovinetto, in abito di viaggiatore, 
che gli domandd con graziosa maniera: 

“E vostro quello scimmiottino?”. 

“E mio!... pur troppo e mio!” 

“Volete venderlo?” 

“Magari! Con tutto il cuore!” 

“Quanto ne volete?” 

“Mille lire; se vi pare un prezzo capriccioso, sono qui per accomodarmi.” 

“Eccovi mille lire: e lo scimmiottino e mio.” 

Quando il giovinetto ebbe pagato, si volse alio scimmiottino, dicendogli: 

“Non mi riconosci piu?”. 

“Altro se vi riconosco, mio caro signor Alfredo!... Vi riconosco e vi voglio sempre un gran bene.” 

E il povero Pipi, dalla gran contentezza che sentiva nel cuore, comincid a piangere come un bam¬ 
bino. 

Quella sera medesima, il giovinetto Alfredo e lo scimmiottino (rivestito tutto da capo ai piedi, s'in- 
tende bene, come un bel signore) partirono insieme, sopra un bastimento della Societa Rubattino per 
un lungo viaggio d'istruzione. 

E quanto a me, confesso il vero, non mi farebbe nessuna meraviglia se, un giomo o l'altro, vedessi 
annunziato nel "Giornalino clei Bambini” , un racconto con questo titolo: Il Viaggio intorno al mon- 
do, raccontato dallo Scimmiottino color di rosa. Negli annali della stampa, non sarebbe questo il 
primo caso di qualche scimmiotto che ha la sfacciataggine di far gemere i torchi, e, occorrendo, an- 
che i torcolieri. 
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La festa di Natale 


La storia che vi racconto oggi, non e una di quelle novelle, come se ne raccontano tante, ma e una 
storia vera, vera, vera. 

Dovete dunque sapere che la Contessa Maria (una brava donna che io ho conosciuta benissimo, 
come conosco voi) era rimasta vedova con tre figli: due maschi e una bambina. 

II maggiore, di nome Luigino, poteva avere fra gli otto e i nove anni: Alberto, il secondo, ne finiva 
sette, e l'Ada, la minore di tutti, era entrata appena ne' sei anni, sebbene a occhio ne dimostrasse di 
piu, a causa della sua personcina alta, sottile e veramente aggraziata. 

La contessa passava molti mesi all'anno in una sua villa: e non lo faceva gia per divertimento, ma 
per amore de' suoi figlioletti, che erano gracilissimi e di una salute molto delicata. 

Finita l'ora della lezione, il piu gran divertimento di Luigino era quello di cavalcare un magnifico 
cavallo sauro; un animale pieno di vita e di sentimento, che sarebbe stato capace di fare cento chi- 
lometri in un giomo se non avesse avuto fin dalla nascita un piccolo difetto: il difetto, cioe, di essere 
un cavallo di legno! 

Ma Luigino gli voleva lo stesso bene, come se fosse stato un cavallo vero. Basta dire, che non pas¬ 
sava sera che non lo strigliasse con una bella spazzola da panni: e dopo averlo strigliato, invece di 
fieno o di gramigna, gli metteva davanti una manciata di lupini salati. E se per caso il cavallo si o- 
stinava a non voler mangiare, allora Luigino gli diceva accarezzandolo: 

“Vedo bene che questa sera non hai fame. Pazienza: i lupini li mangerd io. Addio a domani, e 
dormi bene”. 

E perche il cavallo dormisse davvero, lo metteva a giacere sopra una materassina ripiena d'ovatta: 
e se la stagione era molto rigida e fredda, non si dimenticava mai di coprirlo con un piccolo pastra- 
no, tutto foderato di lana e fatto cucire apposta dal tappezziere di casa. 

Alberto, il fratello minore, aveva un'altra passione. La sua passione era tutta per un bellissimo Pul- 
cinella, che, tirando certi fili, moveva con molta sveltezza gli occhi, la bocca, le braccia e le gambe, 
tale e quale come potrebbe fare un uomo vero: e per essere un uomo vero, non gli mancava che una 
sola cosa: il parlare. 

Figuratevi la bizza di Alberto! Quel buon figliuolo non sapeva rendersi una ragione del perche il 
suo Pulcinella, ubbidientissimo a fare ogni sorta di movimenti, avesse preso la cocciutaggine di non 
voler discorrere a modo e verso, come discorrono tutte le persone per bene, che hanno la bocca e la 
lingua. 

E fra lui e Pulcinella accadevano spesso dei dialoghi e dei battibecchi un tantino risentiti, sul gene- 
re di questi: 

“Buon giomo, Pulcinella”, gli diceva Alberto, andando ogni mattina a tirarlo fuori dal piccolo ar- 
madio dove stava riposto. “Buon giorno, Pulcinella.” 

E Pulcinella non rispondeva. 

“Buon giorno, Pulcinella”, ripeteva Alberto. 

E Pulcinella, zitto! come se non dicessero a lui. 

“Su, via, finiscila di fare il sordo e rispondi: buon giorno, Pulcinella.” 
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E Pulcinella, duro! 

“Se non vuoi parlare con me, guardami almeno in viso” diceva Alberto un po' stizzito. 

E Pulcinella, ubbidiente, girava subito gli occhi e lo guardava. 

“Ma perche”, gridava Alberto arrabbiandosi sempre di piu, “ma perche se ti dico "guardami" allo- 
ra mi guardi; e se ti dico "buon giomo" non mi rispondi?” 

E Pulcinella, zitto! 

“Brutto dispettoso! Alza subito una gamba!” 

E Pulcinella alzava una gamba. 

“Dammi la mano!” 

E Pulcinella gli dava la mano. 

“Ora fammi una bella carezzina!” 

E Pulcinella allungava il braccio e prendeva Alberto per la punta del naso. 

“Ora spalanca tutta la bocca!” 

E Pulcinella spalancava una bocca, che pareva un forno. 

“Di gia che hai la bocca aperta, profittane almeno per darmi il buon giomo.” 

Ma il Pulcinella, invece di rispondere, rimaneva li a bocca aperta, fermo e intontito, come, gene- 
ralmente parlando, e il vizio di tutti gli omini di legno. 

Alla fine Alberto, con quel piccolo giudizino, che e proprio di molti ragazzi, comincid a mettersi 
nella testa che il suo Pulcinella non volesse parlare ne rispondergli, perche era indispettito con lui. 
Indispettito!... e di che cosa? Forse di vedersi mal vestito, con un cappellaccio in capo di lana bian- 
ca, una camicina tutta sbrindellata, e un paio di pantaloncini cosi corti e striminziti, che gli arriva- 
vano appena a mezza gamba. 

“Povero Pulcinella!”, disse un giomo Alberto, compiangendolo sinceramente, “se tu mi tieni il 
broncio, non hai davvero tutti i torti. Io ti mando vestito peggio di un accattone... ma lascia fare a 
me! Fra poco verranno le feste di Natale. Allora potro rompere il mio salvadanaio... e con quei quat- 
trini, voglio farti una bella giubba, mezza d'oro e mezza d'argento.” 

Per intendere queste parole di Alberto, occorre avvertire che la Contessa aveva messo l'uso di re- 
galare a' suoi figli due o tre soldi la settimana, a seconda, s'intende bene, de' loro buoni portamenti. 
Questi soldi andavano in tre diversi salvadanai: il salvadanaio di Luigino, quello di Alberto e quello 
dell'Ada. Otto giorni avanti la pasqua di Natale, i salvadanai si rompevano, e coi danari che vi si 
trovavano dentro, tanto la bambina, come i due ragazzi erano padronissimi di comprarsi qualche co¬ 
sa di loro genio. 

Luigino, com'e naturale, aveva pensato di comprare per il suo cavallo una briglia di pelle lustra 
con le borchie di ottone, e una bella gualdrappa, da potergliela gettare addosso, quando era sudato. 

L'Ada, che aveva una bambola piu grande di lei, non vedeva l'ora di farle un vestitino di seta, rial- 
zato di dietro, secondo la moda, e un paio di scarpine scollate per andare alle feste da ballo. 

In quanto al desiderio di Alberto, e facile immaginarselo. Il suo vivissimo desiderio era quello di 
rivestire il Pulcinella con tanto lusso, da doverlo scambiare per un signore di quelli buoni. 

Intanto il Natale s'avvicinava, quand'ecco che una mattina, mentre i due fratelli con la loro sorelli- 
na, andavano a spasso per i dintomi della villa, si trovarono dinanzi a una casipola tutta rovinata, 
che pareva piuttosto una capanna da pastori. Seduto sulla porta c'era un povero bambino mezzo nu- 
do, che dal freddo tremava come una foglia. 

“Zio Bernardo, ho fame”, disse il bambino con una voce sottile, sottile, voltandosi appena con la 
testa verso l'intemo della stanza terrena. 

Nessuno rispose. 

In quella stanza terrena c'era accovacciato sul pavimento un uomo con una barbaccia rossa, che 
teneva i gomiti appuntellati sulle ginocchia e la testa fra le mani. 

“Zio Bernardo, ho fame!...”, ripete dopo pochi minuti il bambino, con un filo di voce che si senti- 
va appena. 
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“Insomma vuoi finirla?”, grido l'uomo dalla barbaccia rossa. “Lo sai che in casa non c'e un bocco- 
ne di pane: e se tu hai fame, piglia questo zoccolo e mangialo!” 

E nel dir cosi, quell'uomo bestiale si levo di piede uno zoccolo e glielo tiro. Forse non era sua in- 
tenzione di fargli del male; ma disgraziatamente lo colpi nel capo. 

Allora Luigino, Alberto e l'Ada, commossi a quella scena, tirarono fuori alcuni pezzetti di pane 
trovati per caso nelle loro tasche, e andarono a offrirli a quel disgraziato figliolo. 

Ma il bambino, prima si tocco con la mano la ferita del capo: poi guardandosi la manina tutta in- 
sanguinata, balbetto a mezza voce: 

“Grazie... ora non ho piu fame...”. 

Quando i ragazzi furono tomati alia villa, raccontarono il caso compassionevole alia loro mamma; 
e di quel caso se ne parlo due o tre giorni di seguito. Poi, come accade di tutte le cose di questo 
mondo, si fini per dimenticarlo e per non parlarne piu. 

Alberto, per altro, non se l'era dimenticato: e tutte le sere andando a letto, e ripensando a quel po- 
vero bambino mezzo nudo e tremante dal freddo, diceva grogiolandosi fra il calduccio delle lenzuo- 
la: 

‘‘Oh come dev'essere cattivo il freddo! Brrr...”. 

E dopo aver detto e ripetuto per due o tre volte ‘‘Oh come dev'esser cattivo il freddo!” si addor- 
mentava saporitamente e faceva tutto un sonno fino alia mattina. 

Pochi giomi dopo accadde che Alberto incontro per le scale di cucina la Rosa: la quale era l'orto- 
lana che veniva a vendere le uova fresche alia villa. 

“Sor Albertino, buon giorno signoria”, disse la Rosa: “quanto tempo e che non e passato dalla casa 
deH'Orco?” 

“Chi e l'Orco?” 

“Noi si chiama con questo soprannome quell'uomo dalla barbaccia rossa, che sta laggiii sulla via 
maestra.” 

“O il suo bambino che fa?” 

“Povera creatura, che vuol che faccia?... E rimasto senza babbo e senza mamma, alle mani di quel- 
lo zio Bernardo...” 

“Che dev'essere un uomo cattivo e di cuore duro come la pietra, non e vero?”, soggiunse Alberto. 

“Pur troppo! Meno male che domani parte per l'America... e forse non ritornera piu.” 

“E il nipotino lo porta con se?” 

“Nossignore: quel povero figliuolo l'ho preso con me, e lo terro come se fosse mio”. 

“Brava Rosa.” 

“A dir la verita, gli volevo fare un po' di vestituccio, tanto da coprirlo dal freddo... ma ora sono 
corta a quattrini. Se Dio mi da vita, lo rivestiro alia meglio a primavera.” 

Alberto stette un po' soprappensiero, poi disse: 

“Senti, Rosa, domani verso mezzogiomo ritorna qui, alia villa: ho bisogno di vederti.” 

“Non dubiti.” 

Il giomo seguente, era il giorno tanto atteso, tanto desiderato, tanto rammentato: il giorno, cioe, in 
cui celebravasi solennemente la rottura de' tre salvadanai. 

Luigino trovo nel suo salvadanaio dieci lire: l'Ada trovo nel suo undici lire, e Alberto vi trovo no- 
ve lire e mezzo. 

“Il tuo salvadanaio”, gli disse la mamma, “e stato piu povero degli altri due: e sai perche? perche 
in quest'anno tu hai avuto poca voglia di studiare.” 

“La voglia di studiare l'ho avuta”, replied Alberto, “ma bastava che mi mettessi a studiare, perche 
la voglia mi passasse subito.” 

“Speriamo che quest'altr'anno non ti accada lo stesso” soggiunse la mamma: poi volgendosi a tutti 
e tre i figli, seguito a dire: “Da oggi alia pasqua di Natale, come sapete, vi sono otto giorni precisi. 
In questi otto giomi, secondo i path stabiliti, ognuno di voi e padronissimo di fare quell'uso che vor- 
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ra, dei danari trovati nel proprio salvadanaio. Quello poi, di voialtri, che sapra fame l'uso migliore, 
avra da me, a titolo di premio, un bellissimo bacio.” 

"II bacio tocca a me di certo!", disse dentro di se Luigino, pensando ai ricchi finimenti e alia bella 
gualdrappa che aveva ordinato per il suo cavallo. 

"II bacio tocca a me di certo!", disse dentro di se l'Ada, pensando alle belle scarpine da ballo che 
aveva ordinato al calzolaio per la sua bambola. 

"II bacio tocca a me di certo!", disse dentro di se Alberto, pensando al bel vestito che voleva fare 
al suo Pulcinella. 

Ma nel tempo che egli pensava al Pulcinella, sent! la voce della Rosa che, chiamandolo a voce alta 
dal prato della villa, gridava: 

“Sor Alberto! sor Alberto!”. 

Alberto scese subito. Che cosa dicesse alia Rosa non lo so: ma so che quella buona donna, nell'an- 
darsene, ripete piu volte: 

“Sor Albertino, lo creda a me: lei ha fatto proprio una carita fiorita, e Dio mandera del bene anche 
a lei e a tutta la sua famiglia!”. 

Otto giorni passarono presto: e dopo otto giomi arrivo la festa di Natale o il Ceppo, come lo chia- 
mano i fiorentini. 

Finita appena la colazione, ecco che la Contessa disse sorridendo ai suoi tre figli: 

“Oggi e Natale. Vediamo, dunque, come avete speso i quattrini dei vostri salvadanai. Ricordatevi 
intanto che, quello di voialtri che li avra spesi meglio, ricevera da me, a titolo di premio, un bellis¬ 
simo bacio. Su, Luigino! tu sei il maggiore e tocca a te a essere il primo”. 

Luigino usci dalla sala e ritomd quasi subito, conducendo a mano il suo cavallo di legno, ornato di 
finimenti cosi ricchi, e d'una gualdrappa cosi sfavillante, da fare invidia ai cavalli degli antichi im- 
peratori romani. 

“Non c'e che dire”, osservo la mamma, sempre sorridente “quella gualdrappa e quei finimenti sono 
bellissimi, ma per me hanno un gran difetto... il difetto, cioe, di essere troppo belli per un povero 
cavallino di legno. Avanti, Alberto! Ora tocca a te.” 

“No, no”, grido il ragazzetto, turbandosi leggermente, “prima di me, tocca allAda.” 

E lAda, senza farsi pregare, usci dalla sala, e dopo poco rientro tenendo a braccetto una bambola 
alta quanto lei, e vestita elegantemente, secondo l'ultimo figurino. 

“Guarda, mamma, che belle scarpine da ballo!”, disse lAda compiacendosi di mettere in mostra la 
graziosa calzatura della sua bambola. 

“Quelle scarpine sono un amore!”, replied la mamma. “Peccato pero che debbano calzare i piedi 
d'una bambina fatta di cenci e di stucco, e che non sapra mai ballare!” 

“E ora, Alberto, vediamo un po' come tu hai speso le nove lire e mezzo, che hai trovate nel tuo 
salvadanaio.” 

“Ecco... io volevo... ossia, avevo pensato di fare... ossia, credevo... ma poi ho creduto meglio... e 
cosi oramai l'affare e fatto e non se ne parli piu.” 

“Ma che cosa hai fatto?” 

“Non ho fatto nulla.” 

“Sicche avrai sempre in tasca i danari?” 

“Ce li dovrei avere...” 

“Li hai forse perduti?” 

“No.” 

“E, allora, come li hai tu spesi?” 

“Non me ne ricordo piu.” 

In questo mentre si sent! bussare leggermente alia porta della sala, e una voce di fuori disse: 

“E permesso?.” 

“Avanti.” 
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Apertasi la porta, si presento sulla soglia, indovinate chi! Si presento la Rosa ortolana, che teneva 
per la mano un bimbetto tutto rivestito di panno ordinario, ma nuovo, con un berrettino di panno, 
nuovo anche quello, e in piedi un paio di stivaletti di pelle bianca da campagnolo. 

“E tuo, Rosa, codesto bambino?”, domandd la Contessa. 

“Ora e lo stesso che sia mio, perche l'ho preso con me e gli voglio bene, come a un figliolo. Pove- 
ra creatura! Finora ha patito la fame e il freddo. Ora il freddo non lo patisce piii, perche ha trovato 
un angiolo di benefattore, che lo ha rivestito a sue spese da capo a piedi.” 

“E chi e quest'angelo di benefattore?”, chiese la Contessa. 

L'ortolana si volto verso Alberto, e guardandolo in viso e accennandolo alia sua mamma, disse tut- 
ta contenta: 

“Eccolo la.” 

Albertino divento rosso come una ciliegia: poi rivolgendosi impermalito alia Rosa, comincid a 
gridare: 

“Chiacchierona! Eppure ti avevo detto di non raccontar nulla a nessuno!...”. 

“La scusi: che c'e forse da vergognarsi per aver fatto una bell'opera di carita come la sua?” 

“Chiacchierona! chiacchierona! chiacchierona!”, ripete Alberto, arrabbiandosi sempre piu; e tutto 
stizzito fuggi via dalla sala. 

La sua mamma, che aveva capita ogni cosa, lo chiamo piu volte: ma siccome Alberto non rispon- 
deva, allora si alzo dalla poltrona e ando a cercarlo da per tutto. Trovatolo finalmente nascosto in 
guardaroba, lo abbraccio amorosamente, e invece di dargli a titolo di premio un bacio, gliene dette 
per lo meno piu di cento. 
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Dopo il teatro 


Alfredo, Gino e Ida entrano tutti e tre insieme nella stanza preceduti da Bettina, che va a posare il 
lume sulla tavola. 

ALFREDO (, levandosi il cappello e ilpaletd ): Com'hanno recitato bene! ma proprio bene!... 

IDA: Quanto ci siamo divertiti, Bettina mia!... Che bella commedia!... 

GINO: E la farsa dove la lasci? Se tu avessi visto, Bettina, il brillante della farsa! Chi sa quanto tu 
avresti riso! Figurati! gli e venuto fuori in maniche di camicia, e ha detto che dal freddo tremava 
tutto come un pezzo di gelatina. Te lo immagini un brillante di gelatina! ( Ridendo di genio .) 

BETTINA: E la commedia era bella davvero? 

IDA: Alfredo, diglielo tu. 

ALFREDO: La commedia era bellissima: ma io, dico la verita, avrei sentito piu volentieri un 
dramma. 

IDA: Perche un dramma? 

ALFREDO: Perche i drammi mi piacciono di piu. 

GINO: Anch'io mi diverto di piu ai drammi: almeno si piange. Ma, piu di tutto, mi piacciono le 
tragedie. 

ALFREDO: Le tragedie? O dove le hai viste tu, le tragedie? 

IDA: Povero figliolo, se l'e sognate! 

GINO: Hai sentito, Bettina? E' voglion dire che le tragedie me le sono sognate!... Non e vero che 
l'anno passato mi conducevi quasi tutte le sere ai burattini nel Parterre ? 

BETTINA: Verissimo. 

CINO: Non e vero che una sera i burattini fecero due tragedie di fila? 

BETTINA: Sara vero, ma io le tragedie non le conosco: a me mi paiono tutte commedie. 

ALFREDO: E com'erano intitolate queste due tragedie? 

GINO: Ora non me ne rammento: gli e passato tanto tempo! Una mi pare che la fosse intitolata, 
Filippo Vu Re di Spagna. 

ALFREDO (ridendo): Ma che Filippo Vu! Sara stato Filippo Quinto. 

GINO: Sara stato Filippo Quinto: io pero mi ricordo che sul cartellone c'era scritto Filippo, e dopo 
Filippo c'era un V in stampatello grande come la mia mano. 

ALFREDO: Sta bene che ci fosse un V: ma quel V in numeri romani vuol dir quinto. 

GINO: Cosa vuoi tu che io sappia dei numeri romani? Non ci sono mica stato a Roma, io. 

ALFREDO: E quell'altra tragedia? 

GINO: Quell'altra l'aveva un certo titolo curioso... te ne ricordi te, Bettina? 

BETTINA: Che vuol che mi ricordi? 

GINO: Mi pare che fosse una specie di Spazzolino Tiranno di Padova. 

ALFREDO: Ma che spazzolino, buacciolo? Vorrai dire Ezzelino tiranno di Padova. 

GINO: Insomma, o lui o un altro, io so che a quella tragedia mi sono divertito dimolto. Ti ram- 
menti, Bettina, che piacere quando tutti cominciarono a dare addosso al tiranno? Giusto te, Alfredo, 
levami una curiosita: mi dici perche tutti i tiranni hanno la barba nera? 


45 



ALFREDO (con serieta ): Gia: perche se la tingono apposta per far paura. 

GINO: Ah!... ora capisco. Del resto io so che se domani avessi cento milioni di patrimonio... 

IDA: Sentiamo un po': che cosa vorresti fare? 

GINO: Prima di tutto vorrei mettere ogni mattina nel Caffe-e-latte piu di mezza tazza di zucchero, 
e poi vorrei andare tutte le sere ai burattini. 

IDA: Tutte, tutte le sere? 

GINO: Tutte le sere: anche quando piovesse. 

IDA: A me poi i burattini mi piacciono, si, ma fino a un certo segno: io piu di tutto mi diverto al 
teatro, e specialmente a stare in un palco. 

ALFREDO: si dice i gusti! Io, invece del palco, anderei piu volentieri in una poltrona d'orchestra. 
A stare in un palco ci ho rabbia, e sai perche? perche ci guardano tutti. 

IDA: Lasciali guardare. Io so che mi diverto moltissimo a vedermi guardare co' cannocchiali. 

ALFREDO: Finiscila, giuccherella! Chi vuoi che perda il suo tempo a guardare co' cannocchiali 
una moccichina come te? 

IDA ( risentita ): Non cominciare, Alfredo! Tu hai sempre il vizio di offendereL. 

ALFREDO ( ridendo ): Mi dispiace: ho sbagliato a dir moccichina: volevo dire un bel pezzo di 
donna come te. 

IDA (, impermalita ): C'e poco da canzonare. Ora sono piccola! ma poi crescero anch'io. Il babbo 
dice che gli anni passano per tutti. Per noi altri ragazzi, pero, questi anni benedetti non passano mai. 
La mi pare una bella ingiustizia! Oramai gli e un secolo che ho sempre dieci anni!... 

BETTINA: si consoli: fra pochi mesi ne avra undici. 

IDA: Bella consolazione! Prima d'arrivare a quindici anni, figurati se c'e da allungare il collo. Pe¬ 
ro, se si guarda alia statura, sono grande quasi quanto Alfredo. 

ALFREDO: Cucii! (In canzonatura.) 

IDA: Quanto vuoi scommettere che ci corre appena un dito? 

ALFREDO: Cucu. 

BETTINA: Vediamo un po', Idina: la vada a misurarsi con Alfredo. 

ALFREDO (con serieta ): Sai, Bettina, potresti anche dire col signor Alfredo: ti ho gia avvertito 
che questo tono di confidenza non mi piace punto. Capirai che non lo faccio per me: lo faccio per 
riguardo del mondo. 

GINO (in caricatura ): Oh! l'illustrissimo signore Alfredo ha mille ragioni. Da qui in avanti gli da- 
ro del signore anch'io. Anzi, gli voglio dare dcWeccellenza (ridendo). 

ALFREDO: Bada, Gino! non far tanto lo spiritoso. Ti avverto, per tua regola, che le mani mi co- 
minciano aprudere... 

GINO (scherzando): Che paura che mi hai fatto!... Ora non parlo piu. Scusa, Bettina: ma la cena 
non e ancora preparata? Io ho un appetito che paion due. 

BETTINA: La cena e preparata: ma il babbo legge il giomale, e quando avra finito li fara chiama- 
re. 

GINO: Vuoi sapere perche il teatro mi piace tanto? perche dopo il teatro, ci tocca la cena. 

BETTINA: O che forse non cena anche le altre sere? 

GINO: Si: ma l'altre sere io e l'lda ci fanno cenare alle otto, per poi mandarci a letto. Cenare alle 
otto mi pare una cena da polli. 

ALFREDO: Che cosa vorresti fare tutta la sera levato? Dopo le ventiquattro ti addormenteresti sul 
canape. 

GINO: Io, anzi, non ho mai sonno. 

ALFREDO: Bravo! Meno male che ti sei addormentato anche stasera. 

GINO: Dove? 

ALFREDO: Nel palco. 

GINO: Quando? 

ALFREDO: A meta del second'atto: non e vero, Ida? 

IDA: M'e parso anche a me. 
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GINO: Nossignori: sbagliano, non dormivo. 

ALFREDO: O allora che cosa facevi? 

GINO ( un po' confuso): Pareva che dormissi... ma invece pensavo. 

ALFREDO (: ridendo ): O che per pensare c'e forse bisogno di chiudere gli occhi? 

CINO: Secondo i naturali delle persone. Per esempio, anche il nostro maestro di scuola qualche 
volta, specialmente nelle ore calde dell'estate, ci dice: “Ragazzi, siate buoni e non fate tanto chiasso, 
perche ho bisogno di pensare cinque minuti a una cosa”; e quando ha detto cosi, appoggia la testa 
alia spalliera della poltrona, chiude gli occhi, apre la bocca e comincia a pensare... 

ALFREDO: Ossia, cominciera a dormire. 

GINO: Nossignore, non dorme: tant'e vero che, se urliamo troppo forte, si sveglia subito e ci fa 
una strapazzata di quelle co' fiocchi... Ma dunque, si va o non si va a cena? Ho una fame che la ve- 
do. 

BETTINA: Abbia pazienza altri due minuti. 

ALFREDO: Intanto che si aspetta, si fa una bella cosa? 

GINO E IDA (. insieme ): Sentiamo. 

ALFREDO: si ripete fra noi tre quella bella scena della commedia, dove il figlio riconosce sua 
madre? 

IDA: Ripetiamola davvero. 

GINO: No, no: io voglio prima ripetere alia Bettina il discorso che ha fatto il brillante, quando e 
venuto sulla scena in maniche di camicia. Vuoi sentirlo, Bettina? (si leva la giacchettina, la butta 
sul canape e rimane in maniche di camicia .) 

BETTINA: Perche si e levata la giacchettina? 

GINO: Voglio farti vedere il brillante tale e quale. 

BETTINA: Io non voglio vedere tanti brillanti. Io voglio che si rimetta subito la giacchettina. Ma 
non lo sa che a questi freddi potrebbe prendere un'infreddatura come nulla? 

GINO: Un'infreddatura? non mi parrebbe vero di prenderla. Almeno il babbo mi comprerebbe le 
pasticche di lichene. 

IDA: Vergognati, ghiottonaccio! 

GINO: Mi piacciono tanto le pasticche di lichene!... E, invece, a farlo apposta, non infreddo mai. 
Si vede proprio che sono nato disgraziato! ( Rimettendosi la giacchettina.) 

ALFREDO: Dunque si fa questa scena, dove il figlio riconosce la madre? 

GINO: Scusa, Alfredo: spiegami prima una cosa, che non ho potuto capire. Nella commedia di 
stasera, la madre sa fin dal principio che Carlo e suo figlio, non e vero? 

ALFREDO: Sicuro che lo sa. 

GINO: E se lo sa, mi dici perche aspetta a farsi riconoscere da lui, proprio aH'ultima scena dell'ul- 
timo atto? 

ALFREDO: Povero figlio! Bisogna proprio dire che non hai nemmeno l'ombra del genio dramma- 
tico! O non capisci che se la madre si facesse riconoscere alia prima, la commedia finirebbe subito, 
e noi a quest'ora saremmo tutti a letto da un bel pezzo? Invece la madre, aspettando a farsi ricono¬ 
scere proprio aH'ultimo atto, costringe il pubblico a rimanere in teatro fino alle undici sonate: e cosi 
la gente, quando toma a casa, e tutta contenta, perche sa di avere spesi giustificati i suoi quattrini 
per il biglietto d'ingresso: mi sono spiegato? 

GINO: Ora ho capito tutto. E io m'ero figurato invece che quella mamma di Carlo facesse un po' 
di burletta. 

ALFREDO: Diavol mai! O che si fanno le burlette anche nelle commedie serie?... Non ci manche- 
rebb'altro! 

IDA: Dunque si recita o non si recita questa scena? 

ALFREDO: Lasciatemi distribuire le parti a me. Io faro da Carlo, ossia da figlio, e tu, Ida, farai la 
parte della madre. 

GINO: E io? 
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ALFREDO: E tu farai da marito, ossia farai la parte di quello che arriva da ultimo e che tira la re- 
volverata. 

GINO: Fossi matto! Io non le faccio quelle brutte cosacce! 

ALFREDO: S'intende bene che, invece di tirare colla pistola, tu farai il colpo con la bocca. 

GINO: Come sarebbe a dire? 

ALFREDO: Tu farai colla bocca: bum! 

GINO: E quando lo debbo fare? 

ALFREDO: Quando sara il momento. 

GINO: Ho capito. 

ALFREDO: Dunque attenti. Io stard da questa parte: tu, Ida, mettiti la, vicina a quella tavola, per 
poterti appoggiare, quando dovra venirti lo svenimento. 

GINO: E io? 

ALFREDO: E tu nasconditi dietro quella porta: e quando sara il momento, uscirai fuori tutt'a un 
tratto e farai: bum! 

IDA: Se io faccio la parte di madre, tocca a me a incominciare. 

ALFREDO: Comincia pure: io son pronto. 

IDA ( movendosi e gestendo drammaticamente ): “No, Carlo, voi non partirete... Oh! Dio!... se voi 
poteste... oh! Dio!... vedere i tormenti... e lo strazio... oh! Dio... di quest'anima!... Oh! Dio, pieta... 
di questa povera infelice...” 

IL CAMERIERE ( affacciandosi sulla porta): Signorini, il babbo li chiama a cena. 

ALFREDO: Eccoci subito. Su, Ida; riattacca subito la tua parte, ma mettici un po' piu di passio- 
ne... un po' piu di singhiozzo... molto singhiozzo. 

IDA ( declamando ): “Oh! Carlo! Se poteste leggere... Oh Dio... in questo cuore... Oh!... Se poteste 
contare le lacrime...” 

GINO (uscendo fuori): Bum! 

ALFREDO ( a Gino): No, no! Troppo presto, ancora no! 

GINO: Spicciatevi, ragazzi, perche io voglio andare a cena. 

ALFREDO: Avanti, Ida, avanti! 

IDA ( declamando): “No, Carlo, ve lo ripeto, voi non partirete... voi non potete partire di qui...” 
ALFREDO ( declamando): “Si, o donna, io partiro... io lascero 
questi luoghi fatali... io fuggiro lontano, lontano, lontano...” 

GINO (uscendo fuori): Bum! bum! bum! 

ALFREDO: Ancora no, t'ho detto! 

GINO: Ho fame, la volete capire? 

ALFREDO: Altri due minuti, e la scena e finita. (declamando) “Si, il mio destino vuole cosi... noi 
non ci rivedremo mai piu... mai piu!” 

IDA: “Voi, Carlo, non partirete!” 

ALFREDO: “Io partiro!” 

IDA: “No...” 

ALFREDO: “Si: chi potra impedirmelo?” 

IDA: “Io!” 

ALFREDO: “Voi?... e chi siete voi?” 

IDA (con molto singhiozzo): “SciaguratoL. io... so... no... tua...” 

GINO (uscendo fuori e interrompendo): Sai, Bettina: penserai tu a fare bum; io ho troppa fame e 
scappo a cena (via di corsa). 

ALFREDO: Quand'e cosi, si puo calare il sipario e andare a cena anche noi. 
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Chi non ha coraggio non vada alia guerra 

proverbio in undid parti 


I. 

Leoncino e un ragazzetto entrato appena nei dieci anni. 

“Perche questo nome di Leoncino?”, domanderete voi. 

La storia sarebbe un po' lunghetta, ma io ve la raccontero in quattro parole. 

Bisogna dunque sapere che quando questo bambino fu portato al fonte battesimale, la sua mamma 
avrebbe gradito volentieri che si fosse chiamato Luigi: ma il suo babbo, incaponitosi a fame col 
tempo un guerriero (il babbo era comandante dei pompieri e bisogna perdonargli certe debolezze 
guerresche) voile a tutti i costi che fosse battezzato col nome di Napoleone. 

NapoleoneL. Come si fa, domando io, a mettere un nomone cosi grosso sulla testa di un tenero 
lattante? C'e quasi il pericolo di soffocarlo! 

Fatto sta che in famiglia, per vezzeggiativo, cominciarono subito a chiamarlo Napoleoncino: ma 
poi, avvedutisi che questo vezzeggiativo era troppo lungo, gli tagliarono le due prime sillabe (Na- 
po), e cosi, di un Napoleondno, ne fecero per risparmio di fiato un economico e modesto Leondno. 

Il piccolo guerriero crebbe a occhiate, e a dieci anni era gia diventato un bel ragazzo. Correva, bal- 
lava, saltava, faceva la ginnastica, e, cosa singolarissima! qualche volta anche studiava. 

Di burattini e di altri balocchi non voleva saperne. L'unica sua passione erano le sciabole di latta 
con l'impugnatura dorata e i fucilini a saltaleone, da caricarsi in tempo di pace coi lupini secchi, e in 
tempo di vera guerra, coi sassolini di ghiaia o coi noccioli di ciliegia. 

Il suo babbo poi, per contentarlo e per coltivargli sempre piu lo spirito marziale, gli aveva fatto fa¬ 
re anche l'uniforme di generate d'armata, con le spalline di bambagia gialla come lo zafferano e con 
un berretto di panno scuro, ornato di un bel nastro di tela incerata e rilucente, che, veduto da lonta- 
no, pareva proprio un gallone d'argento. 

Venuto il tempo delle vacanze, Leoncino fu condotto a villeggiare in casa di un suo zio, ricco pos- 
sidente di campagna. 

Questo zio aveva una nidiata di cinque figlioli, tutti bambinetti fra i sette e gli undici anni. Figura- 
tevi la contentezza di Leoncino quando si trovo in mezzo a quegli altri cinque monelli. 

Com'e naturale, pensarono subito, tutti d'accordo, di fare i soldati. Arnolfo, il piu piccolo dei cugi- 
ni, nominato trombettiere di reggimento, andava avanti al corpo d'esercito, sonando la tromba con 
la bocca. Raffaello, il piu alto di tutti, faceva da cavalleria, per cui era obbligato a camminare sem¬ 
pre di trotto o di galoppo e qualche volta anche a nitrire e tirare i calci, a uso cavallo: Asdrubale e 
Gigino rappresentavano il grosso della fanteria. Tonino guidava i carri dell'ambulanza, strascinan- 
dosi dietro il carretto dell'ortolano per caricarci su, dopo la battaglia, i morti e i feriti, e Leoncino... 
Leoncino poi, come potete immaginarvelo, era il comandante generale e marciava sempre alia testa 
della grande armata. 
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II. 


Tutte le mattine che Dio mandava in terra, i sei ragazzi, dopo aver preso con se il pane e il compa- 
natico per fare il rancio, si mettevano in marcia armati di tutto punto, avviandosi a combattere qual- 
che gran battaglia nel vicino bosco distante forse un chilometro dalla villa. 

Arrivati a mezza strada, facevano alto in mezzo a un prato, e li, sdraiati sull'erba, mangiavano, o, 
per dir meglio, divoravano il rancio, mentre uno di loro, s'intende bene, rimaneva a far da sentinella 
avanzata in fondo al prato, per dare il grido d 'allarme nel caso che i nemici fossero sbucati fuori al- 
l'improvviso. 

Ma l'uso della sentinella avanzata durd poco, e vi diro il perche. Una mattina tocco a far da senti¬ 
nella al trombettiere Arnolfo, un ragazzino che non aveva ancora sett'anni finiti. Arnolfo, ubbidiente 
ai regolamenti e alia disciplina militare, si rassegno a fare una mezz'ora di sentinella: ma appena 
smontato, corse subito in mezzo ai compagni, per farsi dare la sua parte di rancio. E lascio pensare a 
voi come resto, quando si accorse che i suoi compagni avevano mangiato tutto, diluviato tutto, 
spolverato tutto: fino i minuzzoli di pane, fin le cortecce del cacio, fin le bucce del salame! Il pove- 
ro figliolo, che aveva una fame che la vedeva proprio cogli occhi, trovandosi cosi barbaramente 
burlato, comincid a piangere e strillare; e il suo strillare fu cosi acuto e ostinato, che in tutta la storia 
militare, dalla presa di Gerico fino a noi, non c'e l'esempio d'un altro trombettiere che abbia strillato 
tanto, quanto lui. 

Da quel giorno in poi, in quel corpo d'armata composto di sei ragazzi, non si trovo piu un soldato 
che volesse fare da sentinella avanzata durante l'ora del rancio. Di fronte a un atto cosi grave d'insu- 
bordinazione, la disciplina militare ci scapito assai: ma lo stomaco dei soldati ci guadagno dimolto... 
e tutti pari. 

E le battaglie combattute da questi piccoli eroi, contro chi erano? 

Ve lo dico subito. Appena finito il rancio, l'esercito col suo comandante alia testa si rimetteva in 
marcia, inoltrandosi a passo di carica dentro il bosco. Giunti dinanzi a una grossa quercia, che aveva 
piu di cent'anni, il generale Leoncino schierava le sue truppe in riga di battaglia, e dopo aver cara- 
collato dinanzi a loro, figurando di essere a cavallo, dopo avere colle parole e coi gesti incoraggiati i 
soldati alia pugna, dava l'ordine di cominciare il fuoco. Allora tutti i soldati, compreso il trombettie¬ 
re, armati di grossi bastoni principiavano a bastonare furiosamente il tronco della quercia: e nel bol- 
lor della mischia si sentiva sempre la voce del generale, che gridava: “Avanti! Coraggio, marmot- 
te!... Serrate le file!... Alla baionetta!”. 

Quando i soldati, stanchi trafelati, non ne potevano proprio piu, allora buttavano via i bastoni e la 
battaglia era finita. 

E la quercia?... La povera quercia si lasciava tutti i giorni bastonare, senza mai rivoltarsi, senza 
mai mandar fuori una mezza parola di lamento: solo di tanto in tanto scoteva malinconicamente i 
suoi rami coperti di foglie, quasi volesse dire: 

“Poveri ragazzi! Lasciamoli fare! Hanno cosi poco giudizio!...”. 


III. 

Un giorno, per altro, avvenne un caso orribile e spaventoso; ed ecco come ando. 

Il piccolo esercito, secondo il solito, si avanzava a marcia forzata dentro il bosco, in cerca del soli- 
to nemico. Quando, tutt'a un tratto, il general Leoncino, che camminava fieramente avanti una ven- 
tina di passi, si fermd esterrefatto, e cacciando un grido acutissimo di terrore, si dette a scappare 
verso casa. 

La sua fuga fu cosi precipitosa e disordinata, che per la strada perse gli sproni di latta e il berretto 
di generale, col gallone che pareva d'argento. 

Che cos'era mai accaduto di strano?... 
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Quando Leoncino arrivo alia villa, era ansante, boccheggiante e tutto paonazzo in viso come un 
cocomero troppo maturo. 

E per l'appunto la prima persona, in cui s'imbatte, fu lo zio. 

Conoscete, per caso, lo zio di Leoncino? Lo dovete conoscere di certo, perche chi lo sa quante vol¬ 
te lo avete incontrato per la strada: ma ora forse non ve lo rammentate piu. 

Liguratevi, dunque, un omone lungo lungo, grosso grosso, con un faccione largo come la luna, e 
con un nasone tutto pieno di nasini, da parere un grappolo d'uva. 

Di nome si chiama Giandomenico: ma tutti nel paese lo conoscono col soprannome di Nasobello. 

Vedendolo la prima volta e giudicandolo dalla fisonomia burbera e accigliata, c'e da scambiarlo 
per un orco, per un tiranno, per un mangia-bambini, e invece... Invece e una bonissima pasta d'uo- 
mo, burlone, allegro, di buon'umore, tutt'amore per i figliuoli e tutto premure e attenzioni per il suo 
nipotino. 

Tant'e vero che appena gli capito davanti Leoncino scalmanato e impaurito a quel modo, il sangue 
gli fece un gran rimescolone e grido subito: 

“Che cos'e stato? Perche hai il viso cosi acceso?... Dove sono rimasti i tuoi cugini?...”. 

Il ragazzo stintignava a rispondere: pareva quasi che si vergognasse. 

“Dunque?...”, insiste lo zio, alzando sempre piu la voce. 

“Ecco... diro... una bestia cosi brutta...” 

“Quale bestia?...” 

“Io...” 

“Come? tu sei una bestia?...” 

“Io, no: quell'altra... che ho trovata nel bosco...” 

“Non capisco nulla: ma spiegati, per caritaL. Dov'hai lasciato i tuoi cugini?...” 

“Era poco verranno...” 

“Eccoci qui! eccoci qui!”, gridarono di fuori cinque voci argentine e squillanti, come tanti campa- 
nelli. 

E nel tempo stesso entrarono in sala i cinque ragazzi, che si buttavano via dalle matte risate. 

Il babbo, che non sapeva il motivo di questo gran buon'umore, disse allora con accento risentito: 

“Finitela una volta! Si potrebbe sapere almeno di chi ridete?”. 

“Si ride di lui!...” E, accennando Leoncino, dettero in una risata piu forte. 

“Del nostro coraggioso generale!” E qui una risata piu lunga. 

“Povero generale, che paura che ha avuta! Diamogli subito un bicchier d'acqua!” E qui una risato- 
na cosi sguaiata, che non finiva piu. 

E Leoncino?... 


IV. 


Leoncino aveva perduto la voce. Stava ritto in mezzo alia sala, con la testa bassa, col mento con- 
ficcato nello stomaco, e di tanto in tanto dava deH'occhiatacce ai suoi compagni, come dire: "Quan¬ 
do saremo fuori di qui, faremo i conti e me la pagherete!...". 

“Dunque, si puo sapere che cos'e accaduto?”, domandd il babbo. 

“Te lo raccontero io”, disse Raffaello, quello che faceva da cavalleria. 

“No: io!”, grido Gigino, il rappresentante la fanteria. 

“Nossignori, tocca a me”, strillo Arnolfo, il trombettiere. “Io sono il piu piccino di tutti; dunque 
ho piu diritto degli altri.” 

“Lasciate parlare Arnolfo”, disse il babbo, “e zitti tutti!” 

Il piccolo trombettiere, non sapendo li per li trovar subito la parola per dar principio al suo raccon- 
to, comincio a fare con la bocca mille versi e a gesticolare con le mani: alia fine poi, trovata la paro¬ 
la, prese a dire come seguitando un racconto: 

“Sicche dunque, quando il nostro generale ci disse: "Avanti!" noi tutti si rispose: "Andiamo!". 
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“Andiamo? Ma dove volevate andare?”, domando il babbo. 

“O che non lo sai? S'andava a far la guerra...” 

“La guerra contro chi?” 

“La guerra contro Cartagine.” 

“E chi e questa Cartagine?” 

“E una grossa quercia, che rimane a meta del bosco.” 

“E perche la chiamate Cartagine?” 

“Bella forza! Perche noi siamo i Romani e andiamo sempre a bastonarla.” 

“Ora ho capita tutto!”, disse il babbo. “Prosegui pure il racconto.” 

“Sicche dunque, quando si fu per i campi, sarebbe toccato a me a camminare avanti, ma siccome 
Leoncino e un prepotente per la ragione che ha la sciabola dorata e la striscia bianca al berretto, al- 
lora mi saltd addosso col dire: "Il Generale sono io, e tu devi venire dietro a me". Ma questa l'e una 
riffa; ne convieni, babbo? Scusa, babbino, te che te ne intendi, quando si fa la guerra, chi e che va 
avanti, il generale o quello che sona la tromba? Io dico che quello che sona la tromba gli e sempre il 
primo di tutti... ne convieni?... Se no la guerra sarebbe una bella ingiustizia.” 

“Via! via! via!”, grido il babbo. “Non ci perdiamo in tante lungaggini.” 

“Mi spiccio in due parole. Sicche dunque, lui, secondo il solito, voile andare avanti, e noi tutti die¬ 
tro a passo di corsa. Quando tutt'a un tratto, che e che non e, il nostro Generale in capo si ferma... fa 
due salti indietro, e cacciando un urlo che pareva il fischio del vapore, si mette a scappare. E come 
scappava!... Se tu avessi visto come scappava!... Ti ricordi, babbo, del gatto del nostro ortolano, 
quando gli si faceva vedere la frusta? Tale e quale.” 

“E la cagione di questa spavento?” 

“Figurati! Aveva visto fra l'erba una tartaruga!” 


V. 


Il signor Giandomenico, udito il racconto, sentiva anch'esso una gran voglia di ridere: ma invece, 
atteggiandosi a giudice severe e inesorabile, si volta verso i suoi figliuoli, gridando in tono di co- 
mando militare: 

“Soldati! In riga di battaglia!”. 

A questo comando, i ragazzi si posero tutti in fila, rimanendo immobili e col loro fucilino di legno 
appoggiato sulle spalle. 

Allora il signor Giandomenico riprese: 

“Visto e considerato che un generale d'armata, il quale si mette a fuggire perche ha paura di una 
tartaruga, non e degno di comandare uno dei primi eserciti d'Europa (i soldati chinarono il capo in 
segno di ringraziamento) ordiniamo e vogliamo che il generale Leoncino si dimetta subito dal su¬ 
premo grado che ha tenuto finora e prenda invece gli scevroni di caporale. Il prode Raffaello, co- 
mandante di tutta la cavalleria, e incaricato di farsi consegnare da Leoncino la sua spada d'onore.” 

Raffaello, senza mettere tempo in mezzo, ando subito in fondo alia stanza: e movendosi di la e 
camminando un po' di trotto e un po' di galoppo, si presenta dinanzi al povero Generale, e fece l'atto 
di chiedergli la spada. 

Leoncino non disse una mezza parola: ma seguitava a tentennare il capo, come fanno i chinesi di 
gesso. Alla fine, visto che non c'era scampo, comincid adagio adagio a sfibbiarsi la spada dalla cin- 
tola: e sfibbiata che l'ebbe, figure di consegnarla in mano a Raffaello, ossia al comandante della ca¬ 
valleria. 

Ma invece di consegnargliela, gliela batte sulle dita. E pare che gliela battesse piuttosto forte, per¬ 
che l'altro si risenti tutto inviperito, e ne nacque un combattimento a corpo a corpo fra la cavalleria e 
il generale. E chi lo sa come questo combattimento sarebbe finito, se il signor Giandomenico non ci 
fosse entrato di mezzo con le buone maniere, dando, cioe, un bellissimo scappellotto al generale e 
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pigliando per un orecchio la cavalleria. E cosi persuase i due guerreggianti a sospendere le ostilita e 
a firmare li su due piedi un trattato di pace. 

E la pace fu firmata. 

Ma il povero Leoncino non sapeva rassegnarsi a quest'atto d'umiliazione; e giorno e notte si lam- 
biccava sempre il cervello per trovare il modo di dare qualche splendida prova di coraggio, tanto da 
riguadagnarsi il grado e la spada di generale. Cerca oggi, cerca domani, finalmente gli parve di ve- 
dersi balenare dinanzi agli occhi una bell'idea. 

Quella sera ando a letto tutto contento: e prima di addormentarsi diceva dentro di se: "Domani o 
doman l'altro sard generale daccapo... e allora, guai a Raffaello... Per vendicarmi di lui, ordinero su- 
bito che la Cavalleria debba camminare sempre a piedi!...”. 

Eppure e cosi: i ragazzi vendicativi spesse volte sono anche ridicoli nelle loro vendette! 


VI. 


Indovinate un po', ragazzi, quale fu la bellissima idea (dico bellissima, per modo di dire) che bale- 
no alia mente di Leoncino, per dare una gran prova del suo coraggio e per riguadagnarsi il grado di 
generale? 

Fu quella di sfidare i suoi cugini a chi avesse fatto il salto piu alto e piu pericoloso. Figuratevi che 
bel giudizio! 

“Io”, disse subito Arnolfo, “scommetto di saltare gli ultimi cinque scalini della scala di casa.” 

“Bella bravura davvero!”, replied Leoncino, con una spallucciata di disprezzo. “Quello e un salto 
che lo farebbe anche una pulce.” 

“E io scommetto di saltare dalla finestra del fienile”, disse Raffaello. 

“E noi, se vuoi scommettere, facciamo con te a chi salta meglio la gora del mulino”, dissero Gigi- 
no e Asdrubale, i due soldati di fanteria. 

“Io poi scommetto di saltare una buccia di fico”, disse ridendo Tonino, capitano d'ambulanza e nel 
tempo stesso ragazzino pacifico e tranquillo, che faceva tutte le sue cose con flemma, senza riscal- 
darsi mai di nulla; prova ne sia che non s'era nemmeno accorto di quella memorabile scena, in cui il 
suo Generale in capo, dopo essere stato degradato, aveva dovuto consegnare la sciabola in presenza 
a tutta la soldatesca. 

Quando ognuno dei ragazzi ebbe detta la sua, Leoncino si fece avanti e domandd con aria baldan- 
zosa di sfida: 

“Chi di voi si sente il coraggio di saltare giu nell'orto dalla terrazza del primo piano?”. 

“Io no davvero: c'e da rompersi una gamba”, rispose uno dei ragazzi. 

“Nemmen'io; c'e da spaccarsi la testa”, rispose un altro. 

“Della testa me ne importerebbe poco”, soggiunse Arnolfo ma il male gli e che ci sarebbe da 
strapparsi i calzoni, e per l'appunto oggi ho i calzoncini nuovi!” 

Leoncino sorrise allora d'un risolino maligno e canzonatore e dopo aver dato un'occhiata di com- 
passione a' suoi cugini, disse con aria di smargiasso: 

“Dunque voialtri quel salto non avete il coraggio di farlo? Eppure io lo faro, e quando l'avro fatto, 
vedremo se continuerete a mettermi in ridicolo... e poi, perche? perche l'altro giomo alfimprovviso 
ebbi paura di una tartaruga. Dicerto, gua', se avessi saputo che era una tartaruga, non sarei scappa- 
to.” 

“O per chi l'avevi presa?”, domandd Arnolfo ridendo. “L'avevi forse presa per un elefante?...” 

“Non dico un elefante... pero, quella brutta bestia, a vederla li fra l'erba, mi fece una certa impres- 
sione... un certo non so che... Ma questo, siamo giusti, non vuol dire che in quel momento non aves¬ 
si coraggio...” 

“Tutt'altro” replied Arnolfo col solito risolino “vuol dire solamente che avesti paura!...” 

“Paura io? per tua regola, a coraggio, vi rivendo quanti siete.” 

“Canta, canta, canarino!” 
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“Arnolfo, non offendere!” 

“Io non t'ho offeso.” 

“Mi hai detto canarino.” 

“Canarino non e un'offesa: canarino gli e un uccellino con le penne gialle.” 

“Ma io le penne gialle non ce l'ho!”, grido Leoncino, iscaldandosi. 

“Se non le hai, le potresti avere.” 

A quest'ultima uscita di Arnolfo, tutti i suoi fratelli dettero in un solennissimo scoppio di risa. 


VII. 

Allora Leoncino, lasciandosi vincere dalla bizza, fece l'atto di volersi avventare contro il suo pic¬ 
colo avversario: ma Raffaello, svelto come uno scoiattolo, lo abbraccio subito a mezza vita, e te- 
nendolo fermo, comincio a dirgli con una certa cantilena buriesca: 

“La si calmi, sor Generale, via, la si calmi! La sia bonino!”. 

E tutti gli altri ragazzi a ripetere in coro con la medesima cantilena: 

“La si calmi, sor Generale, la si calmi! La sia bonino!...”. 

E li tanto dissero e tanto fecero che Leoncino, dimenticandosi tutta la bizza che aveva addosso, 
comincio a ridere anche lui. 

Poi, voltandosi verso Arnolfo, gli domandd: 

“Mi dici perche te la prendi sempre con me?”. 

“Io me la prendo con te? Neanche per sogno. Eppoi, anche se me la prendessi con te, credilo, ci 
sarebbe la sua brava ragione.” 

“Perche?” 

“Perche, volere o volare, fosti tu che mi mangiasti la colazione quella mattina che feci da sentinel- 
la avanzata. E me ne ricordero sempre!... ma oramai t'ho bell'e perdonato e non ci penso piu. Pero 
tutte le volte che quella colazione mi torna in mente, sento sempre una certa vogliolina... o come chi 
dicesse, una tentazione di ricattarmi... ma oramai ti ho bell'e perdonato e non ci penso piu! E per 
l'appunto, che fame avevo quel giorno! Una fame da lupi!... Abbi pazienza, Leoncino, se te lo dico: 
ma quella celia fu una gran brutta celia e me la rammenterd sempre fin che campo... Meno male che 
oramai t'ho bell'e perdonato e non ci penso piu!...” 

“Basta, basta!” interruppe Raffaello, che cominciava ad annoiarsi. “Andiamo piuttosto a vedere 
questo gran salto dalla terrazza?” 

“Si, si, vogliamo il salto, vogliamo il salto!” gridarono tutti. 

Leoncino, a dir la verita, se ne sarebbe tirato indietro volentieri; ma dopo essersi vantato tanto, non 
poteva piu scansare la prova. Il suo amor proprio non gliel'avrebbe permesso!!! Perche bisogna sa- 
pere che c'e un amor proprio anche per i ragazzi: molte volte e un amor proprio falso, un amor pro¬ 
prio grullo e malinteso (come nel caso di Leoncino che, per amor proprio, si metteva al rischio di 
rompersi il collo); ma i ragazzi hanno avuto sempre il brutto vizio di voler ragionare su tutte le cose 
a modo loro, e questa e stata sempre una gran disgrazia per loro e per le loro famiglie. 


VIII. 

Leoncino esito un minuto... due minuti... poi, fatto un animo risoluto, si mosse per andare sulla 
terrazza: non era per altro entrato nell'uscio di casa, che si trovo davanti lo zio Giandomenico, il 
quale domando a lui e a quell'altre birbe: 

“Dove andate con tanta fretta?”. 

“Si va su in terrazza.” 

“In terrazza? A far che cosa?” 

“A... a... a prendere una boccata d'aria.” 
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“Non e vero, sai, babboP, disse subito Arnolfo, “non si va a prendere una boccata d'aria: ma si va 
in terrazza, perche Leoncino, per far vedere che ha piu coraggio di noi, ha scommesso di montare 
sul parapetto della terrazza e di saltare giu nell'orto.” 

“E proprio vero che hai fatto questa scommessa?” disse allora lo zio, rivolgendosi al nipote. “Tu 
dunque credi che il coraggio, il vero coraggio, consista nell'affrontare senza alcun bisogno, i piu 
grandi pericoli? nel saltare per semplice passatempo dai primi piani? nel montar ritti sulla soglia 
delle finestre? nel camminare in cima ai tetti? nel correre all'impazzata sulle spallette dei fiumi? nel- 
l'arrampicarsi in vetta agli alberi? nell'andare a bagnarsi dove l'acqua e piu alta, senza saper nuota- 
re?... No, carino mio, no: queste non son prove di coraggio: queste sono temerita imperdonabili, 
queste sono bravure da matti, che provano solamente la grande spensieratezza e il pochissimo giu- 
dizio di voialtri ragazzi!” 

A questa parlantina fatta co' fiocchi, il povero Leoncino resto cosi confuso, che non trovava il ver¬ 
so ne di rispondere, ne di guardare in faccia lo zio. 

Intanto, tutto afflitto e mortificato, andava pensando dentro di se: 

"E io che speravo di aver trovato il modo di riguadagnarmi il grado di comandanteL. mentre e 
proprio un miracolo se oggi non ho perduto anche gli scevroni di caporale 

Ma non si dette per vinto! Anzi, il giomo dopo, ricomincid a stillarsi il cervello per trovare qual- 
che nuovo ammennicolo, che valesse a dare una prova di quel coraggio, che egli non aveva, ma che 
avrebbe voluto avere. 

Ora bisogna sapere che, dall'oggi al domani, era capitata appunto nei dintomi di quella campagna 
una grossa volpe. 

Questa famelica bestia, spavento e flagello di tutti i pollai, non solo mangiava i galli, le chiocce, le 
pollastre e le galline vecchie, ma, occorrendo, divorava allegramente anche i pulcini e i galletti di 
primo canto, senza nessun riguardo alia loro tenera eta. 


IX. 

Sentendo parlar tanto di quella volpe, Leoncino domandd al guardaboschi dello zio: 

“Dimmi, Tonio, come sono grosse le volpi?”. 

“Le volpi” rispose il guardaboschi “somigliano molto ai cani; con questa differenza, che hanno la 
coda assai piu grossa, un codone che pare una spazzola. Non le ha mai vedute, lei, le volpi?” 

“Mai.” 

“Vuol vederne una?” 

“Una volpe viva?...” 

“No, morta. La trovai cinque anni fa nel bosco, l'ammazzai con una schioppettata, e poi la volli 
impagliare... ossia, riempire da me: ma non lo dico per vantazione, l'e impagliata cosi bene, che c'e 
da scambiarla per una volpe viva. Se lei vuol vederla, venga a casa mia e potra levarsi questa curio- 
sita.” 

“Quando posso venire?” 

“Anche domattina.” 

“A che ora?” 

“Di prima levata, avanti che io vada al bosco.” 

Leoncino non intese a sordo. La mattina dopo si alzo di bonissim'ora e senza dir nulla ai suoi cu- 
gini, che erano sempre a letto, ando difilato a casa del guardaboschi. 

Quando fu la, l'amico Tonio lo condusse in una stanzuccia terrena che serviva per le legna: e in un 
angolo di questo bugigattolo c'era una bella volpe accovacciata con la testa alta e minacciosa, con 
gli occhi di vetro, che parevano vivi e veri, e con la bocca aperta in atto di ringhiare e di mostrare 
rabbiosamente i denti. 

Alla vista di quella volpe, Leoncino ebbe, come chi dicesse, una specie d'ispirazione improvvisa... 
e voltandosi al guardaboschi, gli disse: 
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“Come e bella! Me la vuoi vendere?”. 

“Vendere? Che le pare! Piuttosto gliela regalo.” 

“Davvero?” 

“E gliela regalo volentieri: tanto piu che stara meglio in casa di lor signori, che in questa stanzuc- 
cia umida e senza luce, dove c'e il caso che, una volta o l'altra, me la mangino i topi.” 

“Dunque la posso prendere?” 

“La prenda pure: ma che la vuole portare da se alia villa?” 

“Sicuro che la voglio portare da me. La villa dello zio e cosi vicina!” 

“Gua: faccia lei.” 

Leoncino, con l'aiuto del guardaboschi, si carico sulle spalle la volpe, ripete i suoi ringraziamenti, 
e se ne ando. 


X. 

Intanto i cinque cugini, appena alzati da letto, domandarono subito di Leoncino: ma Leoncino non 
c'era. 

Aspettarono un quarto d'ora, mezz'ora, un'ora, e Leoncino non tomava: e gia cominciavano a met- 
tersi in pensiero, quand'ecco che finalmente Leoncino tomd. 

“Dove sei stato finora?”, gli domandarono tutti insieme. 

“Sono andato a fare un giro per questi dintorni; e sapete perche? Per vedere se avevo la fortuna 
d'incontrare la volpe.” 

“La volpe non c'e piu: e sparita da un pezzo”, disse Raffaello. 

“Come lo sai?” 

“Sono cinque giorni che non s'e fatta piu rivedere, e tutte le galline hanno gia ripreso a dormire i 
loro sonni tranquilli.” 

“E se la incontravi davvero?”, disse Arnolfo. 

“Se la incontravo? Tanto peggio per lei. Che avete paura, voialtri, della volpe?” 

“Noi, si: dopo che abbiamo visto quelle povere galline sbranate e poi lasciate per i campi...” 

“A me poi”, disse Leoncino, “la volpe non mi fa paura.” 

“Guarda un po' quanto coraggio hai messo fuori tutt'a un tratto: o chi te l'ha prestato?”, disse Ar¬ 
nolfo ridendo. 

“Arnolfo, non ricominciare!... se no, ci guastiamo davvero. Dunque si va o non si va?” 

“Dove?” 

“A far la nostra passeggiata militare e il solito rancio.” 

“Eccoci pronti!” 

“Pero, come vostro caporale, voglio che oggi il rancio si debba fare li, al principio del bosco, dov'e 
quella foltissima macchia, che si chiama... aiutatemi a dirlo.” 

“La macchia di Tentennino”, urlarono i cinque ragazzi. 

“Bravi! la macchia di Tentennino. Dunque sacco in spalla, e via!” 

Dopo venti minuti di marcia forzata, erano gia arrivati in vicinanza della macchia: quando, tutt'a 
un tratto, il caporal Leoncino, fermandosi e voltandosi ai soldati, grido loro con voce sommessa: 
“Alto! e fermi tutti!...” 

“Che cos'e stato?...” 

“Guardate la, fra le frasche della macchia! non lo vedete quel brutto muso, che sbuca fuori?” 

“Altro se lo vediamo! Quella e una volpe!...” 

“E una volpe davvero!...” 

“Per me, tomo subito indietro”, disse Arnolfo impaurito. 

“Anche noi, anche noi!”, dissero gli altri fratelli. 

“Dunque avete paura?...”, grido Leoncino. “Marmotte! tornate pure indietro, ma io vado avanti!” 
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“Leoncino, da' retta a noi, toma indietro anche tu”, dicevano i ragazzi, raccomandandosi e allonta- 
nandosi a passo di carica. 


XL 

Quando furono alia distanza di quattrocento metri si voltarono a guardare, e videro Leoncino, 
presso la macchia, che tirava bastonate a destra e sinistra, urlando come un tacchino spaventato. 

Questa lotta disperata duro un buon quarto d'ora. Alla fine il valoroso caporale, appoggiatosi il ba- 
stone sulla spalla a uso fucile, tutto glorioso e trionfante tomd indietro a raggiungere i suoi compa- 
gni, i quali gli si affollarono subito dintorno, ansiosi di domandargli: 

“Dunque? Come e andata a finire?”. 

“Bene.” 

“Ti ha graffiato? ti ha morso?” 

“Si e provata due volte a prendermi il bastone coi denti per inghiottirlo.” 

“L'hai ammazzata?” 

“Mi e fuggita sul piii bello... ma e fuggita in uno stato da far pieta... se campa fino a domani e un 
miracolo.” 

A questo racconto, i cinque ragazzi si erano tanto riscaldati, che non potendo piu frenare il loro en- 
tusiasmo, saltarono al collo del cugino, lo abbracciarono, gli strinsero la mano, gli fecero mille ca- 
rezze, Arnolfo voile dargli perfino un gran bacio. 

Arrivati a casa, come e facile immaginarselo, andarono di corsa dal babbo per raccontargli la gran 
prova di coraggio che aveva dato Leoncino, combattendo a corpo a corpo con una terribile volpe 
che pareva un leone. 

Leoncino, sentendo tutte queste lodi, non capiva piu nella pelle dalla consolazione: e gia si figura- 
va di aver riconquistato il titolo di generale, la sciabola coll'inipugnatura dorata, le spalline color 
dello zafferano e il berretto con quella striscia bianca, che luccicava come un gallone d'argento. 

Quand'ecco che sul piu bello entro in sala la serva, annunziando che c'era Tonio, il guardaboschi, 
il quale desiderava di vedere il signor Leoncino. 

“Fatelo passar qui” disse lo zio Giandomenico. 

E di fatti il guardaboschi si presenta, tenendo il suo cappello in mano e portando sulla spalla una 
volpe impagliata, piena di ammaccature e ridotta in cattivissimo stato. 

“Che cosa vuoi, Michele?”, domandd lo zio. 

“Diro, padrone lustrissimo: stamani ho regalato questa volpe al sor Leoncino, che l'ha presa col di¬ 
re che l'avrebbe portata alia villa... ma viceversa poi, l'ho ritrovata per caso nascosta nella macchia 
di Tentennino...” 

“Dove?”, gridarono i ragazzi a una voce. “Nella macchia di Tentennino?...” 

E nel dir cosi, si scambiarono fra loro un'occhiata sbarazzina e maligna, che tradotta in lingua par- 
lata voleva dire: "Ora abbiamo capita tutto!...". 

Il povero caporal Leoncino, vedendosi oramai scoperto, divento di tutti i colori, come i segnali 
delle strade ferrate. 

“E guardi, padron lustrissimo”, continuo il guardaboschi, “come me l'hanno conciata questa pove- 
ra bestial... Se sapessi chi s'e preso il divertimento di bastonarla a questo modo, pover'a luiL.” 

Leoncino, che aveva le lacrime in pelle in pelle, use! di corsa dalla stanza e ando a rinchiudersi in 
camera. 

Venuta la sera, disse alio zio che voleva tomarsene subito a casa sua, dal suo babbo e dalla sua 
mamma. Lo zio Giandomenico si provo a sconsigliarlo e a farlo restare ancora per qualche giomo: 
ma non ci fu verso. 

Mentre era sul punto di salire in tranvai, i suoi cugini (sempre un po' monelli), lo baciarono e gli 
dissero addio: ma intanto gli bisbigliarono in un orecchio: 
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“Continua a combattere con le volpi impagliate: ma ricordati qualche volta il proverbio che dice: 
"Chi non ha coraggio, non vada alia guerra"”. 
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L'avvocatino difensore 

dei ragazzi svogliati e senza amor proprio 


II suo nome era Tommaso: ma, in casa e fuori di casa, lo chiamavano Masino. 

Masino aveva tutti i difetti, che puo avere un giovinetto della sua eta, fra gli undici e i dodici anni: 
disubbidiente, goloso, pigro, dormiglione, nemico dell'acqua per lavarsi le mani e il viso, coperto di 
frittelle e di strappi in tutti i vestiti che portava addosso, spacciatore di bugie all'ingrosso e al minu- 
to, ciarliero, impertinente, rispondiero e avversario implacabile dei libri e della scuola. 

La mamma lo sgridava: il babbo lo rimproverava: il maestro lo puniva, i compagni di scuola lo 
canzonavano della sua buaggine; ma il nostro Masino non se ne faceva ne in qua, ne in la. 

“Quando avranno detto ben bene, si cheteranno!” E con queste parole, accompagnate da una spal- 
lucciata o da una scrollatina di capo, rimetteva l'animo in pace. 

Un giorno, per altro, si ficco in testa di essere perseguitato ingiustamente, e tenne fra se e se que- 
sto curioso ragionamento: 

"Tutti mi sgridano... tutti l'hanno con me!... E la ragione? Alla fin de' conti, io faccio quel che 
debbono fare tutti i ragazzi. La colpa, dunque, non e mia. La colpa e della mamma, la quale non si 
cheta mai; la colpa e del babbo, che urla sempre... la colpa e del maestro, che ha bisogno di farmi 
scomparire tutti i giomi dinanzi a' miei compagni di scuola. Oh che bella cosa se i babbi e le mam- 
me qualche volta si correggessero della loro smania di brontolare!... Oh! che bella cosa se i maestri 
si persuadessero che dai ragazzi si puo pretendere tutt'al piu che vadano a scuola... Ma pretendere 
che vadano a scuola e che studino, mi pare una bella esigenza! Due cose a un tempo, chi e che possa 
farle?". 

Batti oggi e batti domani con questi ragionamenti, Masino ebbe finalmente una bellissima idea, e 
disse tutto contento: 

“Se mi facessi il difensore dei ragazzi come me? Se scrivessi un libro per dare una buona lezione 
ai babbi e alle mamme, e per correggere questi signori maestri, che sono peggio di tutti? Io non ho 
mai imparato a scrivere, ma ho sempre sentito dire che si scrive come si parla. Io parlo bene, dun¬ 
que debbo sapere scrivere!... E pensare che il babbo e la mamma si ostinano a mandarmi a scuola! 
Un momento: e che cosa potrei scrivere? una Commedia col titolo / brontolonil... Per la commedia, 
non toccherebbe a me a dirlo, ci ho avuto sempre molta vocazione. Anche la mamma, quando in- 
vento qualche bugia, dice sempre che somiglio al Bugiardo di Goldoni. Dunque, se somiglio al 
Goldoni, vuol dire che le commedie le so fare anch'io. E poi, quando ho fatto la Commedia, chi me 
la recita? E se per disgrazia me la fischiano? E il caso c'e, perche i babbi e le mamme, con la scusa 
di condurre noialtri ragazzi al teatro, vanno sempre alia commedia e alia farsa: e loro mi fischiereb- 
bero dicerto. O non sarebbe piu liscia se scrivessi invece un bel raccontino, da mettersi sui giornali? 
Cosi mi salverei dal pericolo dei fischi, e se mi scappasse qualche sproposito, nessuno ci guarde- 
rebbe, perche il babbo dice sempre che i giomali sono pieni di spropositi e di notizie false. Si, si, 
voglio provarmi e subito”. 

Detto fatto, il nostro Masino, si chiuse in camera: e presa la penna e un foglio di carta, comincid il 
suo racconto con questo titolo: 
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UN RAGAZZINO MODELLO 


ossia una buona lezione per i genitori 
e per i maestri di scuola. 


Poi seguito cosi: 

Masino era il piu buon figliolo di questo mondo. II suo babbo e la sua mamma lo sgridavano sem- 
pre, e lui li lasciava sgridare: il suo maestro, per cavarsi il gusto di punirlo, gli levava la colazione, e 
lui per prudenza faceva colazione prima di andare a scuola. 

Ma venne finalmente un giomo, in cui i suoi genitori e il suo maestro si accorsero d'avere un gran 
torto a fargli sempre de' rimproveri, e allora le cose andarono di bene in meglio. 

Quando Masino qualche volta si dimenticava di lavarsi le mani e il viso, la sua mamma, invece di 
sgridarlo, comincid a dirgli: 

“Bravo Masino! Vedo che non ti sei lavato ne il viso ne le mani, e hai fatto bene. Coll'acqua, bam¬ 
bino mio, non bisogna pigliarsi mai confidenza. E cosi facile beccar delle infreddature e dei mal di 
petto!... A quanto pare, ti sei alzato ora dal letto, non e vero?” 

_“Si, mamma.” 

“Sai che ore sono? sono le nove: e tu alle otto avresti dovuto andare a scuola...” 

“Che vuoi? Avevo sonno, e dormivo cosi bene!...” 

“Capisco, poverino! Il proverbio dice che chi dorme non piglia pesci, ma tu, carino mio, non devi 
fare il pescatore: dunque, se ti fa piacere, puoi dormire fino a mezzogiorno. E la lezione Thai fat- 
ta?...” 

“La volevo fare, ma poi me ne sono scordato...” 

“Tale e quale come me! Anch'io volevo andare dalla mia sorella, e poi me ne sono scordata. Si ve- 
de proprio che sei figliolo della tua mamma. E per colazione che cosa prenderesti?” 

“Prendero il solito Caffe e Latte..." 

“Ma rammentati, carino mio, di metterci dentro dimolto ma dimolto zucchero. Lo zucchero si 
compra apposta per finirlo subito, se no, va a male.” 

“E c'inzuppero due fettine di pane.” 

“No, angiolo mio, ci devi inzuppare due semelli, e bene imburrati, perche il burro fa bene alia gola 
e aiuta la digestione. E a scuola ci vuoi andare oggi?” 

“Senti, mamma, non ci anderei...” 

“E appunto quello che volevo dirti io. Per andare a scuola c'e sempre tempo. Sai piuttosto che cosa 
farei, se fossi in te? Anderei a giocare a palla fino a mezzogiorno: poi tornerei a casa a fare uno 
spuntino con una bella fetta di rosbiffe, un piatto di maccheroni con sopra due dita di cacio parmi- 
giano, e una bella torta ripiena di panna montata. E se dopo lo spuntino, vorrai studiare un po' la le¬ 
zione...” 

“Ecco, mamma, se invece di studiar la lezione, andassi a giocare a trottola nei viali delle Casci- 
ne?” 

“Benissimo! Si vede proprio che sei un ragazzino pieno di giudizio. La trottola, alia tua eta, e mol- 
to piu utile della Geografia e della Storia. Che bisogno c'e di studiare la Storia quando tutto il mon¬ 
do e pieno di storie? Dunque, addio carino: io scappo a fare una visita alia mia sorella, e tu cerca di 
divertirti piu che puoi, e non studiar tanto!... ( tornando indietro) Mi raccomando: non studiar tanto! 
(tornando indietro una seconda volta ) Non studiar tanto, perche a studiare c'e sempre tempo!...” 


Fra babbo e figliolo 

Masino, pochi giomi dopo, ando in camera a cercare il suo babbo (il quale si era corretto del brut- 
tissimo vizio di brontolare) e gli disse: 

“Sai, babbo, che cosa mi ha fatto il maestro?”. 
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“Che ti ha fatto?” 

“Con la scusa che ho sbagliato a rispondere neH'Aritmetica, mi ha messo in penitenza...” 

“Ma queste son cose orribili!... Lo raccontero ai carabinieri!...” 

“Senti, babbo; io non voglio piu andare a scuola.” 

“Io farei come te. A che serve la scuola? La scuola non e altro che un supplizio inventato apposta 
per tormentare voialtri poveri ragazzi.” 

“Capisci? Mettermi in penitenza perche l'Aritmetica non vuole entrarmi nella testa! Sta' a vedere 
che un libero cittadino non e padrone di non saper l'abbaco? Perche anch'io sono un libero cittadino, 
ne convieni, babbo?” 

“Sicuro che ne convengo.” 

“II mio maestro e un buon omo: ma e un omo piccoso. Figurati! pretenderebbe che i suoi scolari 
dovessero studiareL.” 

“Pretensioni ridicole! Se viene a dirlo a me, non dubitare che lo servo io.” 

“Dovresti andare a trovarlo!” 

“Vi andero sicuro: e gli diro che i maestri possono pretendere che i loro scolari sappiano la lezio- 
ne... ma obbligarli a studiare, no, no, mille volte no.” 

“La volonta e libera, ne convieni, babbo?” 

“Sicuro che ne convengo, e quando un ragazzo dice: "Io non voglio studiare" nessuno pud costrin- 
gerlo.” 

“Figurati! Pretenderebbe che, durante la lezione, i suoi scolari stessero tutti zitti! Com'e possibile 
di stare zitti quando si sente la voglia di parlare?” 

“Hai mille ragioni! Che forse la parola venne data all'uomo, perche a scuola stesse zitto? Lascia 
fare a me: domani vado a trovarlo, e gli diro il fatto mio.” 


A scuola 

E il babbo ando davvero a trovare il maestro, e gli fece una bella lavata di capo, da ricordarsene 
per un pezzo: tant'e vero che quando Masino torno a scuola, il maestro gli si fece incontro tutto 
mortificato, e tenendo il berretto in mano, gli disse: 

“Scusa, sai, Masino, se l'altro giorno ti messi in penitenza. Fu uno sbaglio, perdonami: tutti si puo 
sbagliare in questo mondo. Che cosa avevi fatto, povero figliuolo, da meritarti quel gastigo? Non 
avevi imparato la lezione... Ma e forse questa una mancanza? Che forse gli scolari hanno l'obbligo 
di saper la lezione? Non ci mancherebb'altro! Animo, via, perdonami e non se ne parli piu! Fammi 
intanto vedere i tuoi quinterni! Benissimo! Sono tutti coperti di scarabocchi! Gli scarabocchi sui 
quinterni provano che lo scolaro e un ragazzino pulito e che studia bene. Ti daro sette meriti per gli 
scarabocchi. I ragazzi di buona volonta, come te, vanno sempre incoraggiati. Vediamo ora i tuoi li- 
bri. Arcibenissimo! Questi libri tutti strappati e sbrindellati, sono una bella prova che sai teneme di 
conto. La prima cosa che deve fare uno scolaro perbene e veramente studioso, e quella di sciupare i 
libri di scuola. Ti daro cinque meriti per i libri sciupati. Se domani poi, venendo a scuola, ne perde- 
rai qualcuno per la strada, ti aggiungero altri cinque meriti, perche la cosa possa servir d'esempio a' 
tuoi compagni. E questa macchia, che hai qui sul davanti della camicia, come mai te la sei fatta?”. 

“Me la son fatta stamani, nel leccare lo zucchero in fondo alia chicchera.” 

“E una macchia che ti toma benissimo a viso. Io ho avuto sempre a noia gli scolari con la camicia 
pulita. Gli scolari mi piacciono, come te, tutti coperti di macchie e di frittelle. Ti daro sei meriti per 
quella bella macchia di caffe e latte. Ne meriterebbe di piu, ma per oggi tiriamo via. Dimmi, Masi¬ 
no: hai studiato la lezione di Grammatica?” 

“Sis signore.” 

“Dimmi, dunque, quante lettere ci vogliono per formare una sillaba?” 

“Cosi, aH'improvviso, non saprei dirlo...” 

“Benissimo. Me lo dirai un'altra volta. E TAbbaco l'hai studiato?” 
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“Sissignore.” 

“Che cosa rappresenta una crocellina cosi + posta fra due numeri?” 

“Ecco... dird... che rappresenta una croce...” 

“Oggi non sei in vena a rispondere. Mi risponderai un'altra volta. E la Geografia l'hai imparata?” 
“Sissignore.” 

“Sentiamola. In quante parti si divide comunemente l'ltalia?” 

“In quattro parti: Italia di sopra, Italia di sotto, Italia nel mezzo, e Italia...” 

“Italia come?...” 

“Italia... da una parte.” 

“Non e precisamente cosi, ma mi risponderai meglio un'altra volta. Eccoti intanto dieci meriti per 
la franchezza, con la quale hai risposto a tutte le mie domande.” 

Agli esami della fin dell'anno, il bravo Masino si fece moltissimo onore, e il suo babbo e la sua 
mamma gli regalarono venti pasticcini e un panforte di Siena. 


La morale della Favola 

L'autore offri questo suo Racconto a parecchi giornali, ma nessuno voile accettarlo. I piu benigni 
si contentarono di ridergli in faccia. Allora il nostro amico si consolo dicendo: 

“Peccato che nessuno abbia voluto pubblicarmi questo Racconto ! Che bella lezione sarebbe stata 
per i genitori brontoloni e per i maestri tiranni!... Ma oramai ci vuol pazienza! e i ragazzi, con la 
scusa di farli studiare, si troveranno sempre perseguitati!...”. 
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Quand'ero ragazzo! 


Mille anni fa, anch'io ero un ragazzetto, come voi, miei cari e piccoli lettori: anch'io avevo, su per 
giu, la medesima vostra eta, vale a dire fra gli undid e i dodici anni. 

E com'e naturale, dovevo ancor'io andare tutti i giorni alia scuola, salvo il giovedi e la domenica. 
Ma i giovedi, nel corso dell'anno, erano cosi pochiL. Appena uno per settimana! E le domeniche?... 
Le domeniche era grazia di Dio, se ritornavano una volta ogni otto giomi. 

Anch'io andavo a scuola: ma non saprei dirvi se la mia scuola fosse elementare, o ginnasiale, o li- 
ceale, perche mille anni fa, ossia a' miei tempi, la scuola si chiamava semplicemente scuola, e 
quando noi altri ragazzi si diceva scuola, s'intendeva parlare di una stanza piuttosto grande e quasi 
pulita, nella quale eravamo costretti a passare circa sei ore della giomata, e dove qualche volta s'im- 
parava anche a leggere, a scrivere e a far di conto. 

La scuola, alia quale andavo io, era una bella sala di forma bislunga, rischiarata da due finestre la- 
terali, e con un gran finestrone nella parete di fondo, il quale stava sempre chiuso, rimanendo na- 
scosto dietro una grossa tenda di colore verdone-cupo. 

Presso le due pareti, a destra e a sinistra della cattedra del maestro, ricorrevano due lunghissimi 
banchi per gli scolari. 

Gli scolari seduti a destra si chiamavano Romani , e quelli a sinistra, avevano il soprannome gioco- 
so di Cartaginesi. 

Tanto gli uni che gli altri erano capitanati da un imperatore: e per la dignita d 'Imperatore si capi- 
sce bene che venivano scelti i due scolari, che nel corso del mese avevano ottenuto un maggior nu- 
mero di meriti, sia per buoni portamenti, sia per lodevole prova fatta nelle lezioni giornaliere. 

Una volta, me lo rammento sempre, il posto d 'Imperatore dei Romani , tocco anche a me: ma fu 
una gloria passeggera. Dopo due ore appena di regno, per una delle mie solite birichinate, il maestro 
mi fece scendere dal seggio imperiale, e fui riconfinato in fondo alia panca. Eppure, sia detto per la 
verita, ebbi tanta forza da sopravvivere a quella sciagura, e in pochi minuti seppi darmene quasi pa¬ 
ce. Si vede proprio che, fin da ragazzo, io non ero nato per far l'imperatore. 

E ora indovinate un po', in tutta la scuola, chi fosse lo scolaro piu svogliato, piu irrequieto e piu 
impertinente? 

Se non lo sapete, ve lo diro io in un orecchio: ma fatemi il piacere di non starlo a ridire ai vostri 
babbi e alle vostre mamme. 

Lo scolaro piu irrequieto e impertinente ero io. Non passava giomo che non si sentisse qualche 
voce gridare: 

“Signor maestro, che fa smettere Collodi?”. 

“Che cosa fa Collodi?” 

“Mangia le ciliegie, e poi mi mette tutti i noccioli nelle tasche del vestito.” 

Allora il maestro scendeva dal suo seggio: mi faceva sentire il sapore acerbo delle sue mani secche 
e durissime, come se fossero di bossolo, e mi ordinava di cambiar posto. 

Dopo un'ora che avevo cambiato posto, ecco un'altra voce che gridava: 

“Signor maestro, che fa smettere Collodi?”. 


63 



“Che cosa ti fa Collodi?” 

“Acchiappa le mosche e poi me le fa volare dentro gli orecchi.” 

Allora il maestro, dopo avermi dato un altro saggio della magrezza e della durezza delle sue mani, 
mi faceva mutar posto daccapo. 

Fatto sta che a furia di mutar posto tutti i giomi, sulla panca dei Romani non c'era piu un romano 
che voles se accettarmi per suo vicino. 

Fui mandato, per ultimo ripiego, fra i Cartaginesi: e mi trovai accanto al piu buon figliolo di que- 
sto mondo, un certo Silvano, grasso come un cappone sotto le feste di Natale, il quale studiava po- 
co, questo e vero, ma dormiva moltissimo, confessando da se stesso che dormiva piu volentieri sulle 
panche di scuola che sulle materasse del letto. 

Un giorno Silvano venne a scuola con un paio di calzoni nuovi di tela bianca. Appena me ne ac- 
corsi, la prima idea che mi baleno alia mente fu quella di dipingergli sui calzoni un bellissimo qua- 
dretto, a tocco in penna. Tant'e vero che quando l'amico, secondo il suo solito, si fu appisolato coi 
gomiti appoggiati al banco e con la testa fra le mani, io, senza mettere tempo in mezzo, inzuppai 
ben bene la penna nel calamaio, e sul gambale davanti gli disegnai un bel cavallo, col suo bravo ca- 
valiere sopra. E il cavallo lo feci con la bocca aperta in atto di mangiare dei grossi pesci, perche cosi 
si potesse capire che questo capolavoro era stato fatto di venerdi, giorno in cui generalmente tutti 
mangiano di magro. 

Confesso la verita: ero contento di me. Piu guardavo quel mio bozzetto, e piu mi pareva di aver 
fatto una gran bella cosa. 

Cosi, pero, non parve al mio amico Silvano: il quale, svegliandosi dal suo pisolino e trovandosi sui 
calzoni bianchi dipinto con l'inchiostro un soldato e un cavallo che mangiava i pesci, comincid a 
piangere e a strillare con urli cosi acuti, da far credere che qualcuno gli avesse strappato una ciocca 
di capelli. 

“Che cosa ti hanno fatto?” grido il maestro, rizzandosi in piedi e aggiustandosi gli occhiali sul na- 
so. 


“IhL. ih!... ih!... Quel cattivaccio di Collodi mi ha dipinto tutti i calzoni bianchi!...” E dicendo co¬ 
si, alzo in aria la gamba, mostrando il disegno fatto da me con tanta pazienza e, oserei dire, con tan- 
ta bravura. 

Tutti risero, ma il maestro disgraziatamente non rise. Anzi, invece di ridere, scese giu dal suo ban¬ 
co, tutto infuriato come una folata di vento; e senza perdersi in rimproveri e parlantine inutili... Ba- 
sta! per un certo sentimento di pudor naturale, rinunzio a descrivervi i diversi argomenti maneschi, 
che egli pose in opera per farmi guarire dalla strana passione di dipingere i calzoni de' miei compa- 
gni. 

Peraltro, finita la scuola, il povero Silvano non voleva a nessun costo tomare a casa, vergognando- 
si a farsi vedere in mezzo alia strada con quella pittura, a tocco in penna, sulla gamba sinistra. Allo¬ 
ra che cosa immaginai? Tanto per abbonirlo, gli appuntai sul davanti un foglio di carta bianca: il 
qual foglio, scendendogli giu fino al ginocchio, a guisa di grembiule, nascondeva agli sguardi indi- 
screti del pubblico e dei ragazzacci di strada il mio bellissimo capolavoro. 

Il giomo dopo fu per me una giomata nera, indimenticabile. 

Appena entrato nella scuola, il maestro, con un cipiglio da far paura, mi disse, accennandomi un 
banco solitario in fondo alia scuola: 

“Prendi i tuoi libri e i tuoi quaderni, e va' a sederti laggiu! Cosi ti troverai sempre solo e isolato da 
tutti... e cosi pagherai caro il bruttissimo vizio di molestare i compagni, che hanno la disgrazia di 
starti vicini”. 

Mogio, mogio, come un pulcino bagnato, chinai il capo e ubbidii. 
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Per il primo e il secondo giomo tollerai con rassegnazione la mia solitudine: ma il terzo giomo 
non ne potevo piu: proprio non ne potevo piu. I compagni mi guardavano e ridevano: mi pareva di 
essere in berlina. 

Dietro le mie spalle, come sapete, rimaneva un gran finestrone sempre chiuso e sempre coperto da 
una tenda di grossissima tela verdone-cupo. In un momento di gran noia e mentre cercavo qualche 
passatempo per divagarmi, ecco che mi venne fatto di accorgermi che in quella tenda e precisamen- 
te all'altezza del mio capo, c'era un piccolissimo bucolino. Appena visto quel bucolino, il mio primo 
pensiero fu quello di allargarlo un poco per giorno, e di allargarlo fino al punto, da poterci passar 
dentro con tutta la testa. 

Questo lavoro duro quasi una settimana, perche la tela della tenda era molto ruvida e resistente. 

Alla fine, quando il bucolino divento una buca, feci subito segno ai miei compagni di scuola di 
stare attenti, perche avrebbero visto un magnifico spettacolo. Detto fatto, approfittando di quel mo¬ 
mento che il maestro stava rileggendo i nostri componimenti, entrai dietro la tenda e cominciai a la- 
vorare col capo. La buca era grande: ma il mio capo era piu grande, e non ci voleva entrare: io, pe- 
ro, pigiai tanto e poi tanto, che finalmente il capo c'entro. 

Figuratevi la risata sonora che scoppio in tutta la scuola, quando la mia testa fu vista campeggiare 
in mezzo a quella tenda verdona, come se qualcuno ce l'avesse attaccata con quattro spilli. Ma il 
maestro, al solito, non voile ridere: e invece, movendosi dal suo banco, venne verso di me in atto 
minaccioso. Io, come e naturale, mi provai subito a levare il capo dalla tenda: ma il capo, che c'era 
entrato forzatamente, non voleva piu uscire. 

La mia paura in quel punto fu tale e tanta, che cominciai a piangere come un bambino. 

Allora il maestro si volto agli scolari, e in tono canzonatorio disse loro: 

“Lo vedete la, il vostro amico Collodi, tanto buono, tanto studioso, tanto garbato co' suoi compa¬ 
gni di scuola? Non vedete, poverino, come piange? Movetevi dunque a compassione di lui: alzatevi 
dalle vostre panche e andate a rasciugargli le lacrime!”. 

Vi lascio immaginare se quelle birbe se lo fecero dire due volte! Ridendo e schiamazzando, si 
schierarono in fila a uso processione: e passando a due per due dinanzi a me, mi strofinarono tutti il 
loro fazzoletto sul viso! E pensare che fra quei fazzoletti da naso, ve n'erano parecchi che non ave- 
vano mai visto in faccia ne la lavandaia ne la stiratora. Meno male che, a quell'eta, tutti i nasi son 
fratelli fra loro! 

La lezione fu acerba, ma salutare. Da quel giomo in poi mi persuasi che a fare i molesti e gl'imper- 
tinenti, si finisce nelle scuole per perdere la benevolenza del maestro e la simpatia dei nostri com¬ 
pagni. Diventai un buon figliuolo anch'io: rispettavo gli altri, e gli altri rispettavano me: e dopo un 
mese di lodevoli portamenti, fui nominato daccapo Imperatore dei Romani. I romani, pero della mia 
scuola, invece di darmi il titolo di Maesta, continuarono sempre a chiamarmi col modestissimo no- 
me di Collodi. 
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Una mascherata di Carnevale 

ossia i sotterfugi 


I. 

Ogni volta che Cesarino andava o tomava dalla scuola, aveva preso il vizio di fermarsi a tutte le 
cantonate per leggere i cartelli dei teatri. 

Questa era la sua grande passione. 

E se per caso i cartelli annunziavano qualche commedia tutta da ridere, allora Cesarino comincia- 
va subito a spappolarsi dalle risa, tale e quale come se si fosse trovato in teatro. 

Un giomo (sul finire di Carnevale) gli venne fatto di leggere un gran cartellone che diceva cosi: 

R. TEATRO PAGLIANO 

Domenica sera gran Festa di Ballo 
con ingresso alle Maschere. 

La mascherata che sara giudicata 
pm bella e piti sfarzosa 

Ricevera un premio di Cento lire. 

Appena letto quel cartello, il nostro Cesare non ebbe piit bene di se. 

Nel tornare a casa, andava fantasticando: 

“Se quelle cento lire le potessi vincere io!... Che bel signore che diventerei!... Metterei su carrozza 
e cavalliL. comprerei una bella villa con tanti poderi... e poi, tutti i quattrini che mi rimanessero in 
tasca, li darei alia mamma per le spese di casa... EppureL. se avessi coraggio, tenterei davvero la 
fortuna! Chi mi dice che la mascherata inventata da me non riuscisse la piit bella di tutte?... Per in- 
ventare una mascherata non ci vuol poi un gran talento!... Non e come il latino o la grammatica, che 
quelle sono due cose uggiose, e per impararle bisogna essere sgobboni... Qui basta avere un po' di 
genio! A buon conto, non bisogna dir nulla a nessuno; specialmente a' miei fratelli. Guai se Orazio e 
Pierino sapessero qualche cosa!”. 

Nel dir cosi, si trovo quasi senza avvedersene alia porta di casa, e sono il campanello. 

Orazio, per l'appunto il suo fratello Orazio, fu quello che apri. 

“Giusto te!”, disse Cesare con aria di gran mistero appena entrato in casa. 

“Che t'hanno fatto?” 

“Nulla... Ho detto cosi per ischerzo.” 

“Eppure, a vederti in viso, si direbbe...” 

“Nulla, ti ripeto, nulla. Se fossi matto a confidarmi con te!...” 

“Hai forse qualche segreto?” 

“Vedi! Se te lo dicessi, saresti capacissimo di andarlo subito a raccontare alia mamma. La masche¬ 
rata la faro... oramai ho detto di farla... e la faro: ma te e Tonino non dovete saperne il gran nulla.” 

“Quale mascherata?” 
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“Quella per andare domenica al teatro Pagliano, a vincere il premio...” 

“E il premio sarebbe?” 

“Cento lire alia piu bella maschera della serata. Non lo dire a nessuno... ma la piu bella maschera 
sard io... capisci?...” 

“Allora voglio mascherarmi anch'io...” 

“Ma zitto, per carita: e non dir nulla a nessuno: specialmente a Pierino, che anderebbe subito a ri- 
fischiarlo alia mamma.” 

“Ti pare che voglia dirlo a Pierino? Piuttosto mi taglierei la lingua... EccoloL. e lui!” 

In quel mentre entro nella stanza, ballando e saltando, un ragazzetto di circa nove anni. Era Pieri¬ 
no, il minore de' tre fratelli: il quale, senza perder tempo, grido strillando come una calandra: 
“Ditemi, ragazzi, si fa a mosca-cieca?”. 

“Abbiamo altro per la testa”, rispose Cesare. 

“Giusto a mosca-cieca!”, soggiunse Orazio. 

Pierino guardo maravigliato i suoi fratelli: e poi domando: 

“Che vi e accaduto qualche disgrazia?.” 

“Finiscila, gua', giuccherello!”, disse Orazio. 

“O dunque?...” 

“Tu sei un gran curioso! E a farlo apposta non devi saper nulla!...” 

“Nulla! il gran nulla!...” 

“E poi, siamo giusti, le mascherate non sono cose per te.” 

“Non sono cose da ragazzucci della tua eta.” 

“Che vuoi che il premio lo diano a te?” 

“Sarebbe dato benino, e non canzono!” 

“Ma di che premio parlate?” 

“Delle cento lire, che daranno domenica sera al teatro Pagliano...” 

“A chi le daranno?...”, domando Pierino, spalancando gli occhi. 

“A te no di certo. Ma forse a me...”, disse Cesare. 

“E a me, soggiunse Orazio.” 

“Che andate in maschera, voialtri?” 

“Lo dicono.” 

“E dove andate?” 

“Al teatro Pagliano.” 

“E quando?” 

“Domenica sera.” 

“Oh! bene! oh bene!”, grido Pierino. “Allora ci vengo anch'io.” 

“Ma zitto! E non dir nulla a nessuno: specialmente alia mamma.” 

“Per chi mi avete preso? per una spia?” 

“A proposito”, disse Cesare, “come ci dovremo mascherare?” 

“Io non lo so”, disse Pierino. 

“Neanch'io”, soggiunse Orazio. 

“Silenzio tutti! M'e venuta in capo una bella idea! Ma proprio bella...” 

“Sentiamola.” 

“Ditemi, ragazzi; le volete davvero queste cento lire?” 

“A me mi pare che tu ci canzoni...” 

“Io non canzono nessuno. Le volete, si o no, queste cento lire?” 

“Io son contento se me ne dai quaranta”, disse Pierino, ma le voglio tutte in soldi, perche le mi 
fanno piu figura.” 

“Se volete queste cento lire, date retta a quel che vi dico. Domenica sera ci dobbiamo mascherare 
tutti e tre, e la nostra mascherata deve somigliare a quella stampa colorita, che porto a casa l'altro 
giomo lo zio Eugenio...” 

“Quale stampa?...”, domando Orazio. 
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“Quella che rappresenta la famiglia del gobbo Rigoletto.” 

“E chi e questo Rigoletto?”, chiese Pierino. 

‘‘Non lo conosci? Gli e quel gobbo rifatto in musica dal maestro Verdi... quello che dice: 

La donna e mobile 
Col flume a letto...” 

“S'e capita, s'e capita”, disse Orazio. 

“Io, com'e naturale”, riprese Cesare, “mi vestiro da Re di Francia, e tu...” 

“Mi dispiace di non essere gobbo”, disse Orazio, “perche mi vestirei tanto volentieri da Rigolet¬ 
to!” 

“A1 gobbo ti ci penso io: lascia fare a me...” 

“E io?”, domandd Pierino. 

“Tu ti vestirai da Gilda, figliola di Rigoletto.” 

“Io da figliola? Io per tua regola non faccio da figliola a nessuno: sono nato uomo e voglio ma- 
scherarmi da uomo: ne convieni?” 

“Benissimo: vuol dire che invece di vestirti da figliola ti vestirai da figliolo di Rigoletto... Che 
vuoi che Rigoletto non avesse in famiglia nemmeno un maschio?” 

“Cosr mi piace e ci sto.” 

E i tre fratelli, contenti di questa bellissima trovata, cominciarono a ballare in tondo per la stanza, 
come se avessero gia guadagnato le cento lire del premio. 

Quand'ecco che Pierino, fermandosi tutt'a un tratto, domandd a' suoi fratelli: 

“Scusate, ragazzi, e i quattrini per comprare i vestiti da maschera dove sono?”. 

Nessuno rispose. 

E i quattrini per entrare in teatro, chi ce li da? 

La solita risposta. 


II. 

Quella sera andarono a letto mogi mogi. Cesare dormiva solo, e in un altro lettino accanto al suo, 
dormivano Orazio e Pierino. 

“Peccato!”, disse Cesare con un gran sospiro, prima di addormentarsi. “Quelle cento lire erano 
proprio nostre! Nessuno ce le poteva levare...” 

“Sfido io!...”, brontolo Orazio. 

In quanto a Pierino non pote dir nulla, perche russava come un ghiro. 

La mattina dopo, sul far del giomo, Cesare sveglio i suoi fratelli gridando: 

“Allegri, ragazzi, allegri!... Ho bell'e trovato il modo di far la mascherata!”. 

“Davvero?”, disse Orazio, allungandosi e sbadigliando. 

“Quale mascherata?”, domandd Pierino, col capo sempre fra il sonno. 

“Ora vi diro tutto. Volete sapere chi ci dara il vestiario?... Indovinatelo! Ce lo dara lo zio Euge¬ 
nio.” 

Lo zio Eugenio (un gran capo-ameno) era fratello della mamma dei ragazzi, e stava con gli altri in 
famiglia, avendo nella medesima casa anche il suo Studio di pittura. 

“E come fai a sapere che il vestiario ce lo dara lui?” 

“Ne sono sicuro... perche glielo porteremo via di nascosto.” 

“Lo zio, dunque, ha tutto il vestiario per il Rigoletto?” 

“Non e precisamente il vestiario del Rigoletto, ma ci corre poco. Sono strisce di raso rosso, verde, 
turchino, di tutti i colori: e con quelle strisce noi ci faremo i calzoni, i vestiti e i berretti...” 

“Ma se tu fai da Re di Francia, ti ci vorra la corona di Re”, disse Orazio. 

“Come sei ignorante!”, replied Cesare con una scrollatina di capo. “Ma non sai che i Re di una 
volta, quando andavano a spasso, non portavano in capo ne corona ne cappello?” 
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“O quando pioveva, come facevano?”, domando Pierino. 

“Pigliavano l'ombrello, o se no, rimanevano in casa. Anche noialtri si sarebbe fatto cosi, ne con- 
vieni?” 

“Tu discorri bene”, soggiunse Pierino, “ma nella Storia Romana non c'e detto che gli Imperatori 
andassero fuori con l'ombrello...” 

“E tu ci credi alia Storia Romana? Povero bambino, lo spendi bene il tu' tempo!...” 

Per farla breve, i tre fratelli entrarono nello studio dello zio, mentre lo zio era sempre a letto, e da 
una vecchia cassapanca gli portarono via un grosso fagotto di calzoni di seta, di sottoveste e di 
giubbe di raso e altre anticaglie d'ogni modello e colore. 

Poi corsero a dare un'occhiata a quella famosa stampa che rappresentava - per dir come dicevano 
loro - tutta la famiglia di Rigoletto: e presi i necessari appunti, si rinchiusero in camera a lavorare. 

Pierino, dopo averci pensato ben bene, si rassegno a vestirsi da figliuola, invece che da figliuolo, e 
Cesare, avendo trovata una corona reale di cartone dorato, si rassegno a portarla in capo. 

La mattina dopo... volete crederlo? tutto il vestiario, a furia di spilli, di aghi e di punti infilati a ca- 
so, era gia in ordine. 

Come facessero, non saprei dirvelo davvero. Io so una cosa sola, ed e questa: che i ragazzi, anche 
quelli di poca levatura, dimostrano sempre moltissimo ingegno quando lavorano per i loro balocchi. 

E i quattrini per entrare a teatro? Dove trovarli? Da chi farseli imprestare? 

Chiederli alia mamma era inutile, perche sarebbe stato lo stesso che scoprire tutto il sotterfugio 
combinato fra loro. 

A buon conto, avevano saputo che il biglietto d'ingresso al teatro costava una lira: dunque, essen- 
do in tre, ci volevano almeno tre lire. 

Inventando una scusa di libri da comprare, si provarono a chiederle alio zio Eugenio: e lo zio, fa- 
moso per queste burle, rispose subito: 

“Volete tre lire sole? Io non faccio imprestiti cosi meschini! Chiedetemi cento, duecento, mille li¬ 
re... e allora c'intenderemo...”. 

“Gua'”, disse Pierino, “se lei ci fida anche cento lire, noi le si pigliano volentieri.” 

“Sicuro che ve le fido! E perche non ve le dovrei fidare?” 

“Dunque la ce le dia.” 

“Portatemi il calamaio e un pezzo di foglio bianco.” 

Quand'ebbe l'occorrente, lo zio scrisse sopra il pezzo di foglio: 

Pagherete ai miei nipoti Cesare, Orazio e Pierino lire cento, che segnerete a 
mio debito. 


Lo zio 


“E ora”, domando Cesare, “da chi si vanno a prendere queste cento lire?” 

“Alla Banca de' Monchi .” 

“E dov'e questa Banca?” 

“Qui svolto. Appena usciti di casa, tirate giu a diritta, poi trovate una piazza, poi svoltate a sini¬ 
stra, poi girate in dietro, traversate il ponte e appena fuori della barriera, li c'e subito la Banca de' 
Monchi.” 

I tre ragazzi stettero attentissimi: ma non capirono nulla. 

Fatto sta che Cesare, invece di andare a scuola, giro per tutta la citta; e a quanti domandava della 
Banca de'Monchi, tutti lo guardavano in viso e ridevano. 

Tomato a casa, disse a' suoi fratelli: 

“Lo zio ce l'ha fatta!”. 

“Cioe?” 

“La Banca de' Monchi e una sua invenzione.” 

“E ora come si rimedia?” 

“Il rimedio ce l'avrei...” 
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“Dillo, dillo subito!”, gridarono Orazio e Pierino. 

“Ci state voialtri a vendere i libri di scuola?” 

“MagariL. e poi come si ricomprano?” 

“Con le cento lire del premio!” 

“Benissimo! E cosi li avremo tutti novi.” 

“E tutti rilegati...” 

A furia di discorrere e di ragionarci su, quei tre monelli finirono per persuadersi che, a vendere i 
loro libri di scuola, facevano un'operazione d'oro. 

Lo stesso giomo, Cesare, con un fagotto sotto il braccio, ando in cerca di un rivenditore di libri 
usati: e quand'ebbe in tasca le tre lire, gli parve di aver toccato il cielo con un dito. 


III. 

La sera che dovevano andare al teatro, finsero tutti e tre di avere un gran sonno: e come fecero be¬ 
ne la loro parte in commedia!... 

“Io non posso piu tenere gli occhi aperti”, diceva Cesare. 

“Io dormo e cammino”, diceva Orazio. 

“Un sonno come stasera, non l'ho avuto mai”, diceva Pierino. 

“Se avete sonno”, disse la loro mamma, “e una malattia che si guarisce presto! Andate a letto e 
non se ne parli piu.” 

I tre ragazzi non se lo fecero ripetere: presero il loro candeliere e si chiusero in camera. 

“E meglio che ci vestiamo subito”, disse Cesare. 

“E poi?” 

“E poi s'entra a letto.” 

“E quando viene la mamma a darci il solito bacio di tutte le sere?... Se ci trova vestiti da Rigolet- 
ti?...” 

“Che discorsi! Prima di chiamar la mamma, si spenge la candela.” 

“E se la mamma entra in camera col suo bravo lume acceso?” 

“Hai ragione. Bisogna ricordarsi di star coperti perbene fino al collo...” 

I tre ragazzi, in un batter d'occhio, s'infilarono i loro calzoni e le loro gualdrappe di seta, e si na- 
scosero sotto i lenzuoli, lasciando fuori solamente la testa. 

Dopo poco venne la mamma, e dato loro un bacio e la buona notte, accosto la porta di camera. 

“Ora”, disse Cesare, “bisogna stare in orecchio, per sentire quando la mamma va a letto. Attend, 
dunque, e non ci lasciamo prendere dal sonno.” 

“Dal sonno?”, disse Orazio. “Io per tua regola, son bono a stare sveglio fino a domani.” 

“O io?”, disse Pierino. “Quando devo andare al teatro, non c'e caso che mi addormenti mai.” 

Lascio pensare a voi come rimasero la mattina dopo, quando svegliandosi, si trovarono tutti e tre 
nel letto, mascherati! 

“Meno male”, disse Cesare, “che domani sera c'e un'altra festa da ballo. Anderemo a quella.” 

“E il premio delle cento lire?”, domandarono Orazio e Pierino. 

“C'e anche il premio.” 

Lesti lesti saltarono il letto, lesti lesti si spogliarono da Rigoletti e si rivestirono da ragazzi, e lesti 
lesti nascosero tutto il loro bagaglio in fondo a un piccolo armadio a muro. 

Arrivati alia sera dipoi, ripeterono la medesima scena della gran sonnolenza e dell'entrare sotto i 
lenzuoli bell'e vestiti cogli abiti da maschera. Appena, pero, si accorsero che la mamma, dopo averli 
baciati, era rientrata nella sua camera, saltarono dal letto e si posero a girandolare in su e in giu, tan- 
to per non lasciarsi tradire dal sonno. 

Aspetta, aspetta, aspetta, finalmente dopo un secolo sonarono le dieci. 

“Dunque si va, o non si va? Se vogliamo andare, questa sarebbe l'ora”, disse Cesare. 

“E la chiave di casa l'hai presa?”, domandd Orazio. 
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“Eccola qui.” 

“E tu, Pierino, a che cosa pensi?” 

“Per me, se si deve andare, andiamo: ma il core mi dice che questi sotterfugi ci porteranno disgra- 
zia. Se la mamma, nel tempo che siamo al teatro, la si svegliasse?...” 

“E perche si dovrebbe svegliare?” 

“I casi son tanti! E se una volta svegliata, la venisse in camera nostra e non ci trovasse nessu- 
no?...” 

“Come sei uggioso! Benedetti i ragazzi e chi ci s'impiccia!”, brontolo Cesare sottovoce. 

Senza perdersi in altre chiacchiere, aprirono l'uscio di camera e parve loro di sentire qualcuno che 
si allontanasse in punta di piedi. 

“Che sia lo zio Eugenio?”, domandd Pierino, rattenendo il fiato. 

“Quante paure! Lo Zio, per tua regola, e andato a letto prima di noi.” 

E, per esseme piu sicuri, nel passare davanti alia camera dello zio, stettero un po' in ascolto, e lo 
sentirono russare come un contrabasso. 

Giunti nella strada, richiusero la porta adagio adagio e senza far colpo. 

La serata era freddissima, ma bella: uno stellato, che faceva innamorare a guardarlo! 

I tre fratelli, tenendosi per la mano come tre buoni ragazzi che andassero a scuola, camminavano 
sul marciapiede: quand'ecco che sentirono dietro a loro una vocina di galletto che faceva: Chiu- 
chiu-chiu! 

Si voltarono e videro una figura magra e tutta nera, con un paio di corna in testa, che saltava e fa¬ 
ceva mille sgambetti. 

“Che sia il diavolo?”, domandd Pierino, cominciando a tremare. 

“Ma che ti vai diavolando?”, dissero i suoi fratelli. “Non vedi che e una maschera? Fermiamoci e 
lasciamola passare avanti.” 

E si fermarono: ma il diavolo si fermd anche lui. 

Allora i tre ragazzi, per non compromettersi, traversarono la strada e andarono dall'altra parte. 

E il diavolo, anche lui, ando dall'altra parte. 

“Che cosa vuole da noi?” gli domandd Cesare ingrossando la voce e facendo finta di non aver pau- 
ra. 

“Chiu-chiu!” rispose il diavolo facendo uno sgambetto. 

“Noi andiamo per la nostra strada, e non si da noia a nessuno.” 

“Chiu-chiu.” 

“Si levi di tomo, sor impertinente, se no lo dico alle guardie.” 

“E io lo dico alia mamma”, urlo Pierino piangendo dalla paura. 

“Chiu-chiu! Chiu-chiu! Chiu-chiu!...” 

E il diavolo comincio a urlare e a saltare in un modo spiritato. 

I tre ragazzi impauriti si dettero a correre: e corri, corri, corri, arrivarono finalmente alia porta del 
teatro. 

Entrati in platea, fra mezzo alia folia, credevano di essersi liberati da quel diavolaccio che li per- 
seguitava: ma invece, dopo due minuti, sentirono intronarsi gli orecchi da un chiu-chiu che parve 
una fucilata a bruciapelo. 

Che cosa dovevano fare?... A furia di spinte e di spintoni, e passando magari fra le gambe della 
gente, arrivarono a mettersi in fila davanti al palco della Commissione, che doveva giudicare le ma- 
scherate piu belle. 

Poveri figliuoli! Non l'avessero mai fattoL. 

Appena arrivati li, furono salutati da un fischio acutissimo e da una vociona che strillo: 

“Chiu-chiu!... Fuori i ragazzi! Via i ragazzi! A letto i ragazzi!” 

A questo grido sonoro e ripetuto, tutto il pubblico dei palchi e della platea si volto: e vedendo 
quelle tre mascherucce, che pretendevano al premio, comincio a sbellicarsi dalle risa e a ripetere in 
coro: 

“Fuori i ragazzi!” 
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“Via i ragazzi!” 

“A letto i ragazzi!” 

Figuratevi il chiasso, il baccano e lo scompiglio, che nacque da un momento all'altro. In mezzo a 
quel pigia-pigia si sent! una voce di donna, che grido: 

“Mi hanno rubato il vezzo!” 

Corsero subito le guardie: le quali, in tanto tramestio, non sapendo su chi mettere le mani addosso, 
arrestarono le tre mascherucce che scappavano spaventate verso la porta del teatro. 

“Ma perche ci arrestano?... Noi siamo innocenti!...” gridavano piangendo quei poveri ragazzi. 

“Fra poco ne riparleremo”, risposero le guardie, incamminandosi verso la Questura. 

“Lo creda... noi non siamo ladri”, diceva Cesare. 

“Di chi siete figlioli?” 

“Del nostro babbo e della nostra mamma.” 

“Che mestiere fanno i vostri genitori?” 

“Il babbo gli e fori di Firenze a far l'ingegnere e la mamma l'e a letto, che dorme...” 

“E che cosa siete venuti a fare al teatro?” 

“A vincere il premio.” 

“Il premio ve lo daremo noi. Come mai siete scappati di casa?...” 

“L'e una storia lunga...” 

“I ragazzi, che scappano di casa, non possono esser nulla di bono...” 

“Su questo l'ha ragione lei... non c'e nulla da dire... Ma la creda che siamo ragazzi perbene... e in- 
capaci...” 

“Lo vedremo fra poco.” 

Nel dir cosi, le guardie spinsero i tre ragazzi dentro la porta di Questura: e un po' con le buone e 
un po' con le cattive, li fecero entrare nella stanza del Delegato. 

Il Delegato per l'appunto dormiva. 

Quando lo svegliarono, domandd: 

“Che c'e di nuovo?” 

“Tre ragazzi arrestati al veglione...” 

“Ragazzi?”, ripete il Delegato, sbadigliando. “Metteteli in prigione. Domani ne riparleremo.” 

Que' poveri figliuoli piansero, pregarono, si raccomandarono... Ma inutilmente. La guardia apri 
una porticina e tutti e tre furono cacciati in gattabuia. 

Trovandosi soli e al buio, si presero l'uno con l'altro per la mano, stringendosi forte forte, per farsi 
fra loro un po' di coraggio. E intanto che Cesarino e Orazio si sfogavano a piangere dirottamente, 
Pierino balbetto singhiozzando: 

“lo te lo dissi, Cesarino... ma tu non mi volesti dar retta....” 

“Icche tu mi dicesti?...” 

“Quel che diceva la nostra povera nonna... che i sotterfugi portano sempre disgrazia.” 

“Allora vuol dire che tutta la colpa e tua”, grido Cesare, arrabbiandosi. 

“Sissignore, tutta la colpa e tua!”, ripete Orazio stizzito. 

“Ma perche la colpa e mia?...” 

“Perche dovevi raccontare il fissato della mascherata alia mamma, che ci avrebbe sgridato ben be¬ 
ne... e cosi ora, invece di trovarci qui in prigione, si sarebbe a casa a dormire ne' nostri lettini.” 

“E se dopo mi davi di spia?...” 

“Che spia e non spia? Se tu avessi raccontato ogni cosa alia mamma... ci avresti risparmiato un 
monte di dispiaceri. La colpa e tutta tua.” 

“Sissignore, tutta tua, tutta tua!”, ripete Orazio. 

“Bella forza! Ve la pigliate con me, perche sono il piu piccino!...” 

E chi sa mai questo dialogo quanto sarebbe durato, se la porticina della prigione non si fosse aper- 
ta, e una vociona di fuori non avesse gridato. 

“Su, su, ragazzi! Potete andarvene a casa vostra. Sveltezza nelle gambe e via!” 
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Come mai questo cambiamento di scena all'improvviso?... Si fa presto a capirlo: essendo stato 
scoperto e arrestato il ladro del vezzo, i tre ragazzi, riconosciuti innocenti, venivano lasciati in liber- 
ta. 

Figuratevi la loro contentezza, quando si trovarono in mezzo alia strada, padronissimi di tomarse- 
ne a casa! Non sapendo che cosa dire, piangevano, ridevano e si abbracciavano. 

E strada facendo, borbottavano fra loro: 

“Ora, appena arrivati a casa, si sale le scale in punta di piedi.... E poi s'entra in camera... E adagi- 
no adagino ci spogliamo... E nascondiamo questi panni sotto il letto.” 

“E domani si fa vista di aver dormito tutta la notte, e ci leviamo...” 

“E poi di nascosto si riportano questi cenci nella cassapanca dello zio...” 

“E poi si fa colazione come tutte le altre mattine...” 

“E poi si va a scuola...” 

“E i libri?...” 

“Si dice alia mamma che li abbiamo perduti...” 

“E cosi di questa brutta nottata, che c'e toccato a passare...” 

“Nessuno ne sapra nulla...” 

“Nemmeno la mamma.” 

Con questi e con altri discorsi, si trovarono quasi senza avvedersene davanti alia porta di casa. 

Ma sugli scalini della porta c'era seduto... indovinate chi?... 

Cera seduto il diavolo, quel diavolo, loro accanito persecutore. 

“Chiu-chiu! Dove andate?”, domandd l'omo nero. 

“Si vorrebbe andare in casa.” 

“Di qui non si passa.” 

“Scusi, sor diavolo”, disse Pierino, “ma queste non sono azioni da persone di garbo.” 

“Se volete passare, pagate il dazio.” 

“Ma che dazio! La si figuri che in tutti e tre, non abbiamo un centesimo.” 

“Chiu-chiu! Mi contentero di questo spillone d'oro.” 

E nel dir cosi, il diavolo prese un bello spillone che Pierino teneva appuntato sul petto. 

“La mi renda lo spillone”, grido il ragazzo. “Lo spillone non e mio, e lo voglio rendere alia mam¬ 
ma...” 

“Lascia correre, Pierino, se no ci rovini tutti!”, dissero i suoi fratelli. 

Il diavolo si tiro da parte, e i ragazzi entrarono in casa, richiudendo subito la porta. 

La mattina dopo, lo zio Eugenio, prima di uscir di camera, chiamo Pierino e gli disse ridendo: 
“Questa notte il diavolo e venuto a trovarmi e mi ha lasciato questo spillone d'oro per te.” 
“Come?... quel diavolo?...” 

“Io non posso dirti altro, perche non so altro.” 

Il povero Pierino rimase di stucco. Racconto subito il fatto ai fratelli: e tutti insieme, a furia di ra- 
gionarci sopra, finirono per persuadersi che il loro diavolo persecutore doveva essere stato lo zio 
Eugenio. 


FINE 
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